有沒(méi)有可能，一扇門突然打開(kāi)，

出來(lái)的正是他的父親……

他突然說(shuō)：“我給你講個(gè)笑話好不好？”

他卻自己先笑起來(lái)，“我小時(shí)候傻乎乎的呀，盡做蠢事。”一邊漫不經(jīng)心，啜著一杯可樂(lè)。

那年他上初二，考完期末考試，有人建議去一家新開(kāi)的快餐店聚餐，一大群男孩子便歡天喜地騎了自行車沖過(guò)去。七兜八轉(zhuǎn)，經(jīng)過(guò)一個(gè)巷口，他忽然瞥見(jiàn)：永福巷。心里一凜，雙手同時(shí)急捏閘，自行車戛然而止，其他人的車早已經(jīng)浩浩蕩蕩大河般從他身邊涌過(guò)去。——他父親住在永福巷。

他一兩歲，父母就離了婚，他隨母親生活。五六歲那年，父母為撫養(yǎng)費(fèi)問(wèn)題幾乎上了法庭，從此，母親絕口不提父親，他也再?zèng)]有見(jiàn)過(guò)父親。

是誰(shuí)告訴他他父親的地址呢？他早已無(wú)法回想，也從不曾用心記過(guò)，卻在此刻迎面而來(lái)，是他心底的一記失聲：“呀，原來(lái)在這里?！薄路鹗翘て畦F鞋無(wú)覓處。

那陽(yáng)光竟如此奇特，將巷口的水泥地照得一片雪亮。那光晃痛了他的眼睛。他膽怯地，猶疑地向前跨了一步，趕緊立住，他尚不知道父親的門牌號(hào)碼呀。

下午四點(diǎn)多鐘的樣子，上班的上班，上學(xué)的上學(xué)，深巷空寂無(wú)人。他小心地探頭。向巷內(nèi)看去，一排排緊閉的門，關(guān)緊的窗，隱約聽(tīng)得咕咕的雞叫聲。他莫名地想，城市不是不讓養(yǎng)雞的嗎？

這樣靜，仿佛根本沒(méi)有人家。

而他的心擂鼓一樣砰砰跳起來(lái)。找還是不找，怎么去敲那一扇扇沉默的門？又怎樣認(rèn)出那張本該十分熟悉的面容？他沒(méi)想過(guò)。將自行車鎖好，他一步步走進(jìn)去，才走了幾步，他整個(gè)人都松弛下來(lái)——他好像來(lái)過(guò)這里的。

是真的?；野椎?、泥灰半剝的墻圍，深紅木門上油漆裂痕處處，舊年的春聯(lián)褪盡殘紅，溫柔地堅(jiān)持著，那油垢的窗紗是人家的廚房吧？所有的，都似曾相識(shí)。

是還在襁褓里的時(shí)候，由媽媽抱過(guò)來(lái)的嗎？——他的父母總也恩愛(ài)過(guò)吧？也許，是那年打官司，母親曾帶他來(lái)與父親爭(zhēng)執(zhí)過(guò)？要么，在無(wú)意間路過(guò)，草草幾眼，便已刻骨銘心？

或者只因?yàn)?，這里住了他至親的人。

他大大方方地向前走，回家一樣諳熟自然，沿著七拐八繞的巷道。他甚至籌劃著，見(jiàn)到父親時(shí)，他要說(shuō)什么。上課，老師，他最要好的朋友，想買一條褲腳有流蘇的牛仔褲，有一次他騎車闖了紅燈，被警察罰站——因?yàn)樽杂X(jué)太沒(méi)面子，他向來(lái)沒(méi)告訴過(guò)人——還要說(shuō)什么……

陽(yáng)光驀然令人暈眩地?fù)鋪?lái)，他面前已是車水馬龍的大街，他吃驚地站住，然后慢慢地，惘然地回頭，原來(lái)這條巷只有這樣短。他突然明了，他可能根本就找不到父親。

卻又不甘地，重新走回巷內(nèi)。腳步越來(lái)越沉重，不斷地左看右看，有沒(méi)有可能，一扇門突然打開(kāi)，出來(lái)的正是他的父親……

來(lái)來(lái)回回，無(wú)窮無(wú)盡，他不知自己走了多少趟。開(kāi)始有人陸陸續(xù)續(xù)回家了，背著書包的小學(xué)生，提著菜籃的主婦，窗里透出暈黃燈光和飯菜香，而他，更加焦慮地東張西望……

“你在干什么？”突然一聲大喝，一位中年男人向他大步走過(guò)來(lái)。一時(shí)間，所有的血都沖上頭頂，難道，難道是父親認(rèn)出了他？

那男人對(duì)他當(dāng)胸一掌，“你這小子，一個(gè)下午都在這里晃來(lái)晃去，鬼鬼祟祟的，想偷東西？”

惡狠狠的臉貼得那么近，連五官仿佛都變了形，他尋不回一點(diǎn)記憶。直到又一掌，將他推得一個(gè)踉蹌，他才掙命似解釋：“我沒(méi)有，我找人……”

“找誰(shuí)？”那男人虎虎地吼著，“我看你半天了，還在裝！”又搡一把。

他眼里飽飽的淚馬上就要墜下來(lái)?！拔艺娴恼胰耍彼惯@樣冤屈他。他不知不覺(jué)間，聲嘶力竭，“真的……”

沒(méi)人聽(tīng)他的，人群圍攏，議論紛紛，“現(xiàn)在不得了呀，這么小的伢就會(huì)做賊……”“誰(shuí)家的野小孩，有娘生沒(méi)娘教的……”那男人更兇了，一把揪起他，他身不由己被甩出好幾步，“快滾快滾，不然抓你去派出所?！?/p>

直到騎上自行車飛速逃竄，兩行眼淚才終于決堤而出……

我問(wèn)，很小心很小心地問(wèn)：“后來(lái)呢？”

過(guò)很久，他的眼睛從那杯喝不盡的可樂(lè)上抬起來(lái)，笑了。只是一笑，而時(shí)間突然像指間的水珠一彈而去，叫我記起，他早已是個(gè)明朗而沉著的成年人。

后來(lái)，差點(diǎn)被他媽打了一頓：考完試不回家，在外頭玩，害家里人到處找，問(wèn)遍所有同學(xué)，都說(shuō)一起去的，突然就不見(jiàn)了他，外婆的心臟病幾乎都發(fā)了。是他爸一直攔一直勸，“算了算了，男孩子都是這樣的。”

他忽地省起，“忘告訴你了，我媽，在我四歲時(shí)就又結(jié)婚了。我爸，也就是我后爸——怎么叫起來(lái)這么拗口——對(duì)我像自己的兒子一樣，我周圍的人，都不知道他不是我的親生父親?！?/p>

笑容漸漸地，摻了苦，像可樂(lè)喝到后來(lái)，當(dāng)甜與泡沫都盡的時(shí)候，“當(dāng)時(shí)，是鬼迷心竅吧。你知道，我長(zhǎng)得不大像我媽，人家都說(shuō)，我可能像我爸，我就想知道，他長(zhǎng)得什么樣子，這么多年不見(jiàn)，他有沒(méi)有想過(guò)我……”眼睛慢慢地看出去。

而我們是在肯德基，正是最吵最吵的時(shí)段，音樂(lè)震天，雞香四溢，小朋友們正歡天喜地在跟著唱，“左三圈，右三圈，脖子扭扭屁股扭扭……”那么多那么多小孩，那么多那么多帶著兒子來(lái)吃肯德基的父親呀。

他的突然想起，是因?yàn)槿绱藛幔?/p>