3
記得在后院黏知了的時(shí)候,大座鐘告訴我和大娟子小娟子,以前這里是韋陀廟,而老樹的年代要比韋陀廟早得多,更早于白家大院。那棵老樹里住著仙家,我理解那是某個(gè)有靈性的動(dòng)物,究竟是什么她沒說。廟里的人想把這東西趕走,結(jié)果引起一場(chǎng)大火,把韋陀廟燒沒了,后來才起了宅子,也就是白家大院,解放后逐漸變成了有很多居民的大雜院。
在我的印象中,周圍有很多上歲數(shù)的人,對(duì)這院子以前的情況,知道得都不如大座鐘清楚。聽了大娟子奶奶的話,我覺得應(yīng)該是那個(gè)老太太的鬼告訴給她的,反正把我們嚇得不輕,以為大座鐘就是在韋陀廟的老樹里住了很多年的東西,最后托生成人了。
如今我也不認(rèn)為這完全是大座鐘腦子有問題,至于原因,說到最后各位就明白了。不過當(dāng)時(shí)我和院里大多數(shù)人一樣,一度認(rèn)為大座鐘腦子有問題,因?yàn)槲覀兌伎匆娺^二大爺給她買藥,所以我除了覺得她可怕之外,更多還是有點(diǎn)同情,有時(shí)候在后院遇上了,也會(huì)聽她一講些不知所云的事。
我漸漸發(fā)現(xiàn)大座鐘特別喜歡吃雞,哪家燉雞她就站到門口,踮著腳聞香味,都是街坊鄰里,誰好意思不問一句二大娘吃了嗎,只要一接上話,她就往人家屋里走,非把雞蹭到嘴不可,每次都把雞骨頭舔得干干凈凈,也常讓二大爺?shù)绞袌?chǎng)上,買最便宜的雞架子給她吃,另外誰家丟了東西,她多半都能幫忙找著。
那片平房在90年代中期就全拆了,所以我只在那過了三個(gè)暑假,最后一個(gè)暑假,見識(shí)到一件不可思議的事。二大爺是東北人,當(dāng)時(shí)帶著孩子回老家探親,家里就剩大座鐘一個(gè)人,那天我在院子門口,看見大座鐘哼著曲兒從外邊回來,手里大包小包的買了不少東西,都是新衣服新鞋。
住過大雜院的可能都了解,胡同里閑人太多了,尤其是那些家庭婦女,每天嗑著瓜子盯著進(jìn)來出去的這些人,誰買的什么菜都逃不過她們的眼。雖然大多是熱心腸,但也有些是氣人有笑人無,不如她的她笑話你,超過她了又招她恨。婦女們看見大座鐘買了新衣服,都覺得很奇怪和異常氣憤。
大座鐘家里經(jīng)濟(jì)條件不好,平時(shí)都是省吃儉用,每年春節(jié)至多給孩子添身新衣服,兩口子多少年來只穿舊衣服,連雙不露窟窿的囫圇襪子都沒有。婦女們羨慕嫉妒恨,于是向大座鐘打聽,問為什么買新衣服新鞋,是發(fā)財(cái)了還是不打算過了?大座鐘當(dāng)時(shí)顯得挺高興,說過兩天老太太就來接她,要走了。
院里的人不敢問得太多,主要是都知道大座鐘腦子有毛病,萬一說著犯忌諱的話把她惹著,不知會(huì)干出什么事來,誰也擔(dān)不起那份責(zé)任,閑人們更愿意隔岸觀火,躲在一旁看笑話。不過大座鐘說她家老太太的鬼告訴她,過兩天就要走了,那時(shí)沒有任何一個(gè)人相信,怎么走?是死了還是直接飛到天上去?
那天晚上,還和往常一樣,大伙都坐到胡同里乘涼吃晚飯。大座鐘自己在家吃撈面,按老例兒出門前都要吃面條,圖個(gè)順順利利。她換上新衣服新鞋,但沒出門,而是回到屋里把門反鎖了,窗簾都拉得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí),屋里就再也沒動(dòng)靜了。鄰居有上歲數(shù)的心眼好,怕她犯了病要出事,主張過去敲敲門問一聲。
夏天的晚上很悶熱,哪有人把自己關(guān)在門窗緊閉的屋里,又黑著燈,憋不死也得中暑,可院子里的街坊們,大多不愿意找麻煩,擔(dān)心大座鐘犯起病來不好對(duì)付,十點(diǎn)過后就陸續(xù)去睡覺了。到了十二點(diǎn)前后,大娟子的奶奶不放心,過來敲了半天門,可那屋里黑燈瞎火,一點(diǎn)動(dòng)靜沒有。
那時(shí)院子里的人都揪著個(gè)心,覺得沒準(zhǔn)是大座鐘又受了什么刺激,一時(shí)想不開,在自己屋里上吊了,顧不上叫民警,趕緊把門撞開。進(jìn)去拉開燈一看,那屋里收拾得整整齊齊,床上的被子都疊著,根本就沒人人影,新衣服新鞋也都不見了,只有桌上擺著一張大照片,就是那種黑白的死人遺像。
那張遺像就是大座鐘的照片,不知道是什么時(shí)候拍的,自己把自己供上了。當(dāng)時(shí)大娟子的奶奶也進(jìn)了屋,嚇得差點(diǎn)沒癱了。有膽大的看后窗戶沒關(guān),到后院看見大座鐘穿著新衣新鞋,坐在韋陀廟舊墻底下一動(dòng)不動(dòng)。當(dāng)時(shí)我們整個(gè)院子里那些街坊都能看出來,躲在后院這個(gè)人根本不是大座鐘。
大座鐘醒過來之后,再也沒犯過神經(jīng)病,人變得木訥呆板,眼里那挺邪挺賊的光不見了,再?zèng)]說過那些不知所云的怪話,和以前完全不是一個(gè)人了。問她是怎么回事也說不知道,就好像這人身上的魂少了一部分。很快那片平房就開始拆遷改造,白家大院以前的老樹和韋陀廟的舊墻全沒了。
那片平房大雜院,現(xiàn)如今都變成了高樓,很少有回遷的住戶,以前的鄰居們?nèi)嶙吡耍苌儆袡C(jī)會(huì)再遇到。2000年春節(jié),我去我親戚家拜年,聽說大座鐘兩口子用拆遷款,又借了些錢買了套房,搬到了外環(huán)線附近;沒住兩年,那邊又拆遷,只好第二次搬家,從此沒了消息,也不知道后來過得怎么樣了。