法國(guó)式的杯具,看不出多么起眼來(lái)。我在父母家洗了澡,又和干爹通了電話。
“就來(lái)家里吃吧,不去外面折騰了?!笨磥?lái)北京八月份的悶熱,誰(shuí)都受不了,干爹這樣說(shuō)著,我領(lǐng)命前往。
干爹的家,在交道口附近的一處平房大院子,位于東城區(qū)菊兒胡同的對(duì)面。這房子以前或許是個(gè)四合院,雖然沒(méi)能完整保留下來(lái),不過(guò)那高臺(tái)階和幾百平米 的大院子還是透著氣派。
金玉其外,往往敗絮其內(nèi)——房屋雖然高梁闊瓦,不過(guò)年久失修,有些破破爛爛的。
干爹曾是我父親的同事,特別精明的那種人,反正時(shí)至今日,我爹也從沒(méi)搞明白他到底掙多少錢,他總能巧妙地把不便回答的問(wèn)題給繞開(kāi),他這方面始終值得我學(xué)習(xí)。
放下干爹的人品不談,他對(duì)我可是相當(dāng)?shù)暮?,而且好得沒(méi)有來(lái)由。
“怎么沒(méi)有來(lái)由呢?”老威曾對(duì)此表示不屑,“你干爹不是有個(gè)閨女嗎,我記得跟你歲數(shù)差不多。弄不好還是指腹為婚呢!你這個(gè)榆木疙瘩懂得什么?豎子不相與謀,去去,滾吧!”
不管是不是真有指腹為婚這碼事。干爹確實(shí)有個(gè)女兒,比我小半歲,所以兄妹相稱。上學(xué)時(shí)代,我倆確實(shí)交情不淺,稱做“青梅竹馬”也不為過(guò)。
可惜后來(lái),我騎竹馬往東去,她玩著青梅奔西行。等到高中以后,她是老師眼中的尖子生,我險(xiǎn)些墮落成了混混;久而久之,沒(méi)了共同語(yǔ)言,終于分道揚(yáng)鑣。一晃到了大學(xué)畢業(yè),除了每年例行生日、春節(jié)我去家拜訪外,基本上和這妹妹就不再見(jiàn)面。只聽(tīng)干爹說(shuō),她本碩連讀之后,去一家外企上班,收入還算可觀。
我這人對(duì)往事沒(méi)啥留戀,因此心里輕松愉快,拎著禮品到了干爹家??梢贿M(jìn)院,就總覺(jué)得有什么地方不對(duì)勁。
物是人非這詞形容得挺好,院子里那磚瓦地,依舊起了殼;正中的一棵大棗樹(shù)還是枝繁葉茂,如果不噴藥,上面就會(huì)爬滿了可惡的“楊拉子”。環(huán)境沒(méi)變,可是干爹干娘瞧我那表情,令人不快。
干娘也就算了,她一貫對(duì)我不冷不熱的;干爹這樣,讓人很不理解;最夸張是我那妹妹,連眼皮都不抬一下。什么意思,我不好好上班,這么遭人唾棄?
也不是說(shuō)他們一點(diǎn)笑模樣沒(méi)有,至少干爹干娘是樂(lè)呵呵的,可這笑容分明是強(qiáng)裝出來(lái)的,皮笑肉不笑,更叫人生厭。
干爹大概是察覺(jué)到了氣氛的尷尬,親切地拉著我,“小艾,你可有日子不來(lái)看我了,最近在忙些什么?”
“我能忙什么,還是瞎咨詢唄,混口飯吃?!蔽野讯Y盒放下,“我爹摔了腿,不能過(guò)來(lái)看您,他叫我給您捎了東西?!?/p>
“哎呀,老艾真是,你們爺倆總這樣客氣干什么!”
他讓我坐下,干娘很不客氣地把屁股往遠(yuǎn)處挪了挪。我裝沒(méi)看見(jiàn):“干爹,這東西是從法國(guó)帶來(lái)的,那咱們就按照國(guó)外的規(guī)矩,拆開(kāi)瞧瞧吧?!币酝?,通常說(shuō)到法國(guó)貨,干娘是要眸子發(fā)亮,興致盎然的,畢竟,法國(guó)貨跟常見(jiàn)的日本貨和美國(guó)貨不一樣??善婀值氖?,她今天居然全無(wú)反應(yīng)。
“好好,謝謝你們爺倆?!钡故歉傻饝?yīng)著,撕開(kāi)包裝,一邊拿著杯子、盤子,一邊贊不絕口,“你瞧瞧,洋人的東西做得真精致?!?/p>
反正我是不覺(jué)得,看著跟國(guó)產(chǎn)的玩意差不多呀,當(dāng)然杯底用法文打上的LOGO,分外顯眼地標(biāo)識(shí)出它的尊貴。
杯子盤子放在桌上,又是一陣寒暄后,干爹就起身去忙活晚飯。干娘懶得理我,很快也追出了屋。
房間里,就剩下我和精神不振的妹妹。她蜷縮在沙發(fā)一角,手里拎個(gè)洋娃娃之類的東西,也不看我,也不瞧娃娃,眼睛直勾勾地平視前方,讓人百思不得其解。
“倩倩?”我試探著叫她,妹妹名叫王倩倩,“今天怎么不愛(ài)答理人?。俊蔽曳纲v地端出哄小孩的語(yǔ)氣。
她斜眼瞅瞅我,還是沒(méi)吭聲。
“怎么了這是,最近上班不開(kāi)心?”我接著犯賤,她直愣愣地站起來(lái),頭也不回地走了。