但和這個(gè)村莊里的其余家庭一樣，這個(gè)領(lǐng)主家庭的收入也主要依賴于一個(gè)家庭成員的匯款。當(dāng)我問起他們是怎樣建成這樣氣派堂皇的家時(shí)，女主人說：“我兒子在新德里的印度國(guó)有電信公司MTNL（Mahanagar Telephone Nigam Ltd。）工作?！彼坪踹@樣就不再需要任何解釋了。印度國(guó)有電信公司是印度主要的國(guó)有電信運(yùn)營(yíng)商，它的職工薪水是按照國(guó)家公務(wù)員標(biāo)準(zhǔn)發(fā)放的，因此每個(gè)主管人員每月有500~1 000美元的工資，外加許多非現(xiàn)金福利，比如免費(fèi)或低價(jià)的住房、用電以及通話費(fèi)用。按其他村民的標(biāo)準(zhǔn)來看，這已經(jīng)是一筆巨大的收入，但是不足以維持這個(gè)家庭奢侈的生活方式。

在印度，與國(guó)有電信公司或其他公共事業(yè)單位打過交道的人，都不會(huì)相信他們的員工僅依靠薪水維持生活。工資不過是零花錢。他們真正的收入來自受賄。盡管公司并未參與其中，但是它的員工經(jīng)常敲詐顧客，例如在安裝新的電話線時(shí)進(jìn)行刁難，開列過高要價(jià)、登記不全的賬單，毫無理由切斷別人的電話線等等。

在印度，對(duì)于所有的人來說，政府部門的工作都是最讓人垂涎的（除了那些母語是英語的人以外，他們自1991年后，有新的剝削別人的方式）。當(dāng)我問維侖德他最希望從事什么樣的工作時(shí)，“政府部門的工作。”他說。他的侄子和侄女也這樣回答，他們甚至奇怪這種問題也需要問。幾個(gè)月前，阿茹娜和尼克希爾向我介紹的索瓦加爾的村民也回答說“政府部門的工作”。對(duì)于絕大多數(shù)的印度人來說，擁有政府部門的工作不僅僅意味著穩(wěn)定，雖然不會(huì)被解雇也是對(duì)它產(chǎn)生向往的一個(gè)主要原因；也不僅意味著擁有更高的社會(huì)地位，盡管這對(duì)大多數(shù)人來說也極具誘惑力；對(duì)于廣大的印度農(nóng)民而言，最重要的是政府工作能很快讓他們躍升到更高的生活水平?？梢哉f，這就是拉賈斯坦邦一個(gè)在風(fēng)中搖晃的堆滿牛糞的棚屋，與一間用最優(yōu)質(zhì)的大理石裝修的豪宅的區(qū)別。