我瘋了?瘋了我?瘋了我還是我沒瘋?——這是一個嚴(yán)肅的問題!喬治先生環(huán)顧左右,周圍的科學(xué)家們一樣的目瞪口呆。
畢竟是英國自然歷史博物館的專家,喬治·肖先生琢磨半晌,醒過味來,冷笑一聲:又是中國人的把戲……
敢情,英國自然歷史博物館剛剛吃了一回中國人的苦頭。
17世紀(jì)以來,隨著英國國力的增強(qiáng),博物學(xué)的發(fā)展日新月異,英國的科學(xué)家們不但努力地發(fā)現(xiàn)著新奇的物種,而且熱衷于尋找那些傳說中的古怪動物,比如非洲長尾巴會飛的小人,北方象征英國王室的獨角獸。
這些動物有些真的找到了,比如會飛的長尾小人,后來證明正是現(xiàn)在依然生活著的非洲矮人俾格米人。他們當(dāng)然不會飛,但是在大森林里神出鬼沒,給了早期探險的阿拉伯人會飛的印象,而長尾巴,則因為他們經(jīng)常腰纏帶尾巴的豹皮顯示威勇而已。
有的則最終也沒法找到,比如蘇格蘭人的神話圖騰——獨角獸。在北極地區(qū)曾經(jīng)出土一具動物頭骨,一米長的腦袋上長著達(dá)兩米的巨型長角,使科學(xué)家們一度相信這種富有魔力的動物生存在北方。然而,后來的研究證明,這是一種古代生活在北方草原的披毛犀,它們早在十幾萬年前就絕滅了。對比一下,它和獨角獸幾乎沒有任何相同之處。
古代“神獸”中有一種讓科學(xué)家們瘋狂尋覓的動物,那就是安徒生童話中反復(fù)吟唱的美人魚。這種傳說中上半身為人,下半身為魚的生物令人至今惆悵。
美人魚讓人惆悵是有道理的,科學(xué)表明,人類在從猿變到人的過程中,很可能曾有一段時間回到了海洋,成為“海猿”。因此,看看你自己,身上和海獸有很多相近的地方——毛發(fā)少,皮膚光滑曲線好,正面的性行為,愛吃魚生下來就會游泳(猴子從來不吃魚而且怕水)等,所以,人對大海有著特殊的感情,要唱《大海啊,故鄉(xiāng)》。在我們回到陸地的時候,一部分海猿選擇繼續(xù)在海中生存下去,這并非不可能吧?在大洋中存在我們當(dāng)年的兄弟,是一種富有魅力的猜想。
事實上直到今天,沒有發(fā)現(xiàn)任何真正意義的“美人魚”存在,大多數(shù)被作為美人魚發(fā)現(xiàn)的,是海?;蛘呷弭捱@類和人八竿子都打不著的動物??墒?,18世紀(jì)有個中國標(biāo)本商賣了幾個標(biāo)本給英國人,震驚世界。這個中國人的名字已不可靠,他賣出的標(biāo)本十分獨特,可以清晰地辨認(rèn)出哺乳動物的上身和一條魚形的大尾巴!英國人一度認(rèn)定這就是苦苦尋覓的美人魚。
英國自然歷史博物館也被蒙了很多年,后來,有位持懷疑論的科學(xué)家“勇敢地”把一具人魚標(biāo)本解剖了,終于發(fā)現(xiàn)這不過是一件用猴子的上身和一條大魚的尾巴精心縫制的贗品。之所以被蒙了多年,因為這中國標(biāo)本商十分狡猾,決不賣自己的寶貝給英國專家,而是賣給英國海軍的艦長們。當(dāng)科學(xué)家們有所懷疑的時候,他們就會頑強(qiáng)地捍衛(wèi)自己的發(fā)現(xiàn),這種以夷制夷的手段,中國人可算玩得爐火純青,而他們精美的裁縫手藝也令人嘆為觀止,這些精美的標(biāo)本至今還在一些地方被保存著。
不過,如果您到潘家園或者廠甸,看看國人制作的假古董,就會感嘆這美人魚不過是小巫見大巫罷了……要薩說,這標(biāo)本商可算“雅賊”,比晉江賣假藥的高尚多了。
言歸正傳,鴨嘴獸的標(biāo)本剛到英國的時候,正是人魚事件結(jié)束不久的事情,所以喬治·肖先生一眼就“看透”了這個騙局,他洋洋自得地向周圍的人嘲笑了一番標(biāo)本商如何的沒有動物常識,怎能把鳥兒的嘴巴縫到哺乳獸身上呢?這是一起典型的詐騙案!
同時,他承認(rèn),這個標(biāo)本,去掉鳥嘴之后,應(yīng)該是一種沒見過的哺乳動物。然后,他就開始“恢復(fù)”這件贗品了。喬治·肖先生伸手去扯鴨嘴獸的嘴巴。居然扯不下來!
縫得很結(jié)實啊。喬治·肖先生是一個非常固執(zhí)的人,而且頗有蠻力,拿出英格蘭人拉長弓的架勢用力一扯,把鴨子嘴都撕破了,也沒法把它扯下來。
到今天,英國自然歷史博物館展出的最早的鴨嘴獸標(biāo)本的嘴巴上,還留著喬治·肖先生破壞的痕跡呢。想想看,抓住唐老鴨的嘴巴硬拔下來是什么感覺?順便說一句,實際上鴨子的嘴是硬的,鴨嘴獸的嘴巴卻很柔軟,兩者是有區(qū)別的。
有的人犯了錯誤就要擰到底,讓他認(rèn)錯還不如把他喂老虎呢,比如去打伊拉克的美國總統(tǒng)布什先生;有的人犯了錯誤,則比較能夠轉(zhuǎn)彎,比如這位喬治·肖先生,就比較有科學(xué)精神,還是決定坐下來認(rèn)真檢查這個怪物了。
這一檢查,就檢查了一年,到1799年,喬治·肖先生才期期艾艾地宣布,這個,這個玩意兒上頭,愣是找不出縫合的痕跡!不過“也不能肯定地球上真的存在這樣的動物……”
這叫什么話?他還是懷疑??!誰知道這中國人用了什么新招?
這一懷疑就又懷疑了三年,這中間已經(jīng)有人借了鴨嘴獸和那偽造的美人魚出去展覽了,真的假的一塊兒上賺了橫財,英國老百姓算是讓他們蒙糊涂了。
直到1802年,爭論不休的科學(xué)家里出來一位帶有破壞狂欲望的埃弗拉德·瓊斯(Everard Jones)先生,才解決了問題,瓊斯先生一不做二不休,冒著破壞國家珍寶的罪名把一頭鴨嘴獸的標(biāo)本從頭到尾刨開了,才算真正證明了鴨嘴獸的確不是中國人拼出來的惡作劇,它是實實在在存在的動物。
至此,鴨嘴獸在學(xué)術(shù)界引起的風(fēng)波才算告一段落——僅僅是告一段落而已,因為它的這副鬼模樣出現(xiàn)在世人面前,堪稱一石激起千層浪,既然真的存在,鴨嘴獸到底是鳥還是獸?官司一直打到皇家科學(xué)學(xué)會的主席約瑟夫·邦克斯(Joseph Banks)爵士那里。邦克斯爵士1770年隨同庫克船長進(jìn)行了發(fā)現(xiàn)澳大利亞的遠(yuǎn)征,是英國最早考察澳大利亞的自然學(xué)者,有個有趣的記錄,英國人給澳大利亞命名的一個選案,是“邦克斯尼亞”,就是為了表示對這位博物學(xué)家的尊敬。爵士擔(dān)任皇家科學(xué)學(xué)會的主席,直到1820年逝世,可謂德高望重。
學(xué)者們圍著老爵爺雞一嘴鴨一嘴各抒己見,這個說鴨嘴獸的骨頭怎么看怎么是爬行動物,那個說這玩意兒四個心室長毛當(dāng)然是哺乳動物,又有人說它雖然是長毛可找不著乳頭,怎么能算哺乳動物?!
最后大伙都吵夠了都變成鴨嘴獸不出聲了,等著爵爺拿主意。到底姜是老的辣,老爵爺說,不忙下結(jié)論,等等吧。
等什么呢?
邦克斯爵士在1803年派出了一名年輕精干的助手喬治·加雷(George Caley)到澳大利亞,讓他好好地觀察和研究鴨嘴獸,順便采集植物標(biāo)本,沒有現(xiàn)場的第一手材料,老爵士不做任何結(jié)論。
喬治·加雷,英國博物學(xué)的怪才,沒有受過完整的有關(guān)教育,卻在邦克斯爵士身邊工作了三年,耳濡目染,加上天才,成了老爵爺最信任的學(xué)者。不過喬治·加雷性格孤僻,看不慣人類的種種爾虞我詐,難和他人相處,派他到一萬英里以外研究鴨嘴獸,這種“遠(yuǎn)離人群的生活”,對他來說正中下懷。
遠(yuǎn)涉重洋到達(dá)澳大利亞的新南威爾士,喬治·加雷一頭就鉆進(jìn)了荒野的山溪地帶,他是個認(rèn)真的科學(xué)家,所以經(jīng)常在泥地上爬行尾隨,在湖岸造巢監(jiān)視,甚至自制反射鏡偷偷伸到鴨嘴獸的巢穴里觀察這種奇特動物的生活。
觀察了一段以后,被風(fēng)雨和糟糕的飲食折磨得人鬼難辨的加雷才得出結(jié)論——鴨嘴獸真的是一種獸。
對,加雷證明,盡管鴨嘴獸生蛋,但是它的確是哺乳動物,之所以沒有乳頭,是因為它的腹部有一條溝,哺乳的時候母獸會舒舒服服地躺下,乳汁從皮膚滲出流到那條溝里,幼獸就可以喝奶了——它沒有必要生乳頭啊。
加雷對鴨嘴獸的考察報告送回倫敦,由于這是鐵證,鴨嘴獸的身份才得到確認(rèn)??茖W(xué)家們因此為哺乳動物增加了一個新的目——單孔目,其中只有鴨嘴獸和針鼴兩種動物。
如此,鴨嘴獸在學(xué)術(shù)界引起的風(fēng)波,總算又告一段落。
但是,新的問題又出現(xiàn)了,因為加雷的報告中標(biāo)明,鴨嘴獸……竟然生蛋!
生蛋的獸?!
天啊,世界上怎能有這樣的動物?學(xué)界風(fēng)波再起,就這件事的真?zhèn)斡珠_始了激烈的爭吵……
對動物學(xué)家來說,幸好,上帝只造了一個鴨嘴獸,阿門。