（摘自《大峽谷 瘋狂的小屋》）

冬日里，科羅拉多大峽谷的夕陽(yáng)落得格外快。當(dāng)我拍完日落，頂著冷風(fēng)鉆回車(chē)?yán)?，已漆黑得不辨?lái)路。我們?cè)趦鋈绫w的路上，吃力地掌著方向盤(pán)，突然，只覺(jué)得屁股往左一栽，緊接著，輪子空轉(zhuǎn)的咆哮聲響徹山谷。原來(lái)天黑路滑，一沒(méi)留神，車(chē)的左后輪陷到一座小橋下，其余三個(gè)輪子不停地在冰路上打滑。車(chē)子像踩中陷阱的困獸，拖著被卡死的后腿，百般掙扎，萬(wàn)難脫身。

我們掏出毯子，鋪在車(chē)輪下，無(wú)濟(jì)于事；我們想撿拾木頭墊路，可萬(wàn)里雪飄，連根樹(shù)枝都找不到，又無(wú)法砍樹(shù)。沒(méi)有鏟子，我們?cè)囍檬峙匍_(kāi)積雪，沒(méi)幾下就放棄了荒唐的嘗試。此時(shí)，溫度接近零下10℃，大峽谷附近的巡警也已下班，此地距前后村落都有十幾英里，更糟糕的是，兩部手機(jī)一起沒(méi)了信號(hào)……

我們拍著車(chē)窗，暴躁地呼救，卻無(wú)人應(yīng)答。漫天星斗的夜空，第一次變得如此駭人。車(chē)燈孤獨(dú)的亮著，打出三尺不到的寒光。四下漆黑，處處似有奪命的危險(xiǎn)。溫度一點(diǎn)點(diǎn)降得更低，不敢熄火，卻見(jiàn)油表?yè)u搖欲墜……

就在我們幾近絕望的時(shí)候，密林深處似有一點(diǎn)燈光隱約搖曳。在瘋狂呼救之后，光點(diǎn)靠近?？辞辶?！是輛汽車(chē)。

車(chē)?yán)镒鴤€(gè)白發(fā)老頭。我們語(yǔ)無(wú)倫次地解釋著。老頭看看，說(shuō)沒(méi)有拖車(chē)工具，幫不上忙，但可以為我們送信求援。說(shuō)罷，他開(kāi)車(chē)走了，離著老遠(yuǎn)，不忘搖下車(chē)窗，回首高喊：“回到車(chē)?yán)锶ィ３煮w溫！”

一個(gè)隱約的希望，仿佛被瞬間燃盡。我們開(kāi)始懷疑：他真的會(huì)為我們送信么？也許那只是個(gè)脫身的說(shuō)辭罷了。這回，在恐懼之上，又籠罩了一層懷疑。如果不被希望戳穿，懷疑只會(huì)讓恐懼加倍?？尚疫\(yùn)的是，希望終于來(lái)了。

兩點(diǎn)更亮的車(chē)燈，從路的另一頭，由遠(yuǎn)及近，刺破了黑暗，停在我們面前。逆光跳下兩個(gè)黑影，不辨形容，背著車(chē)燈，在排氣管冒出的騰騰蒸汽中，仿佛鑲了一層金邊。我們猜疑來(lái)者何人，直至聽(tīng)到嘹亮的問(wèn)候——“歡迎來(lái)到大峽谷！”

面前站著兩個(gè)老人，卻不見(jiàn)剛才那位。他們一個(gè)戴棒球帽，扎個(gè)馬尾辮，面色灰暗，皺紋如刻，鼻頭頂著兩塊蒜瓣肉，上唇蓄著“八字胡”，干巴巴得好像老人參的亂須須；另一個(gè)則戴鴨舌帽，一抹肯德基大叔式的白胡子，繞脖子系條綠絲帶，身穿碎花襯衫，腳蹬臟兮兮的背帶褲。

戴鴨舌帽的老頭上來(lái)和我們握手，熱情得反而像有求于我。棒球帽的老頭圍著我們的車(chē)轉(zhuǎn)了幾圈，嘴里罵罵咧咧地嘟噥了幾句，然后指著自己的福特卡車(chē)對(duì)我說(shuō)：“聽(tīng)好，我要把你的車(chē)倒著脫出來(lái)，你進(jìn)車(chē)，掛空擋，我讓你剎車(chē)就剎車(chē)?！彼f(shuō)完，從車(chē)斗里拋下鋼索，系在兩車(chē)間，驅(qū)車(chē)在空地里前后碾了幾次，待把積雪軋平，猛地向前一沖，鋼索瞬間繃緊，老福特開(kāi)始吃力地抖動(dòng)。

看他們專業(yè)的架勢(shì)，莫非隸屬于拖車(chē)公司？大晚上出勤，收費(fèi)一定不菲。也許是靠路吃飯的私人買(mǎi)賣(mài)。不管怎樣，為何對(duì)收費(fèi)支字不提？真是拔刀相助？還是另有企圖？

正在猜疑，只聽(tīng)咕隆一聲，身子又一栽。這下麻煩了：后輪不但沒(méi)上來(lái)，連左前輪也滑落橋下。

兩個(gè)老頭好不沮喪，只好試著再把車(chē)往前拖。結(jié)果每拖一下，車(chē)子反而陷得更深。他們不敢再動(dòng)，開(kāi)始討論下一個(gè)問(wèn)題。

不一會(huì)，戴鴨舌帽的老頭笨吞吞地向我們解釋：車(chē)，今晚是拖不出來(lái)了，不過(guò)我們可以去他家過(guò)夜。山窮水盡，天荒地遠(yuǎn)，我們別無(wú)出路，只好爬上他們的老福特。

福特車(chē)在蓋滿冰雪的泥路上開(kāi)動(dòng)了。此時(shí)它聲如雷鳴，走起路來(lái)亢奮地亂顫：碾平冰雪的輪子，蔑視地形的底盤(pán)，渾不吝似的馬力……現(xiàn)在，我才更加明白美國(guó)人為何喜歡皮卡。

走出幾里路，兩座孤零零的小木屋乍現(xiàn)眼前。跳下車(chē)，也不鎖，兩個(gè)老頭大步流星地進(jìn)了屋。我們尾隨而入，之后眼前一亮：這個(gè)小屋不光融化了冰雪世界，更融化了我們心底的猜疑。

滿滿一屋子的人向我們迎面微笑著。有幾個(gè)還沒(méi)問(wèn)清我們是誰(shuí)，便上來(lái)沒(méi)頭沒(méi)腦地?fù)肀?。我們愣在那里，在英雄凱旋般的幻覺(jué)中一頭霧水：面對(duì)放棄戒心、不避責(zé)任的搭救，習(xí)慣了冷漠的我們，有落入童話世界般的迷惘。