我出任大使秘書。一七六五年夏天,赫特福德伯爵離開我,調(diào)任愛爾蘭總督。我攝行政務(wù),直到年底里士滿公爵到任。一七六六年年初,我離開巴黎。次年夏天,我回到愛丁堡,一如既往,在哲學(xué)的恬靜中隱居。由于赫特福德伯爵的慷慨,我歸來時(shí)比離開時(shí)擁有更多金錢,享有更多收入。我很想像以前實(shí)驗(yàn)的那樣,嘗試一下它們可以帶來什么奢侈品。但一七六七年,康威先生邀請(qǐng)我擔(dān)任他的副秘書長(zhǎng)。由于康威先生的為人和我跟赫特福德伯爵的關(guān)系,我無(wú)法拒絕這個(gè)邀請(qǐng)。一七六九年,我回到愛丁堡,宦囊充實(shí)(一年收入一千鎊),身體健康;雖然老了幾歲,但渴望更長(zhǎng)久地享受悠游生活,看到自己聲望日增。
一七七五年春,我腸胃失調(diào),一開始并未重視。但在那以后,我擔(dān)心這病已經(jīng)變成致命的不治之癥?,F(xiàn)在,我估計(jì)大限為期不遠(yuǎn)。我的病沒有多少痛苦。更奇怪的是:雖然我的身體每況愈下,但我的精神沒有片刻衰退。就此而言,如果生命可以重來,讓我任選一個(gè)時(shí)期,我很可能選擇這個(gè)晚近的時(shí)期。我研究的熱情和社交的樂趣依然如故。此外,我年已六十五,風(fēng)燭殘年,只剩幾年病弱的殘生。雖然我終于看到聲名鼎盛、光彩照人的前景,但我只有幾年可以享受了。我的生活很難比現(xiàn)在更超脫了。
總結(jié)我的性格,我是,或者不如說過去是(因?yàn)槲椰F(xiàn)在必須用這種方式自述,以便更大膽地談?wù)撐业母星椋?,一個(gè)性情溫和的人。我的脾氣大體上開朗,合群,愉快,有所依戀,幾乎沒有仇恨的傾向,所有感情都非常中庸。雖然我常常失望,但即使我主要的情欲——愛好文學(xué)聲望——也從未使我變得尖酸刻薄。我既可以和粗心的年輕人相處,又可以和好學(xué)的才子相處。我和端莊的婦女相處格外愉快,所以沒有理由對(duì)她們的接待不滿意。簡(jiǎn)而言之,雖然大多數(shù)人、所有杰出智者都苦于誹謗中傷,我卻從未受她毒牙的傷害甚至攻擊。我雖然充分領(lǐng)教了宗教和政治朋黨的恣意攻擊,但他們一以貫之的憤怒在我身上找不到目標(biāo)。我的朋友們從來無(wú)須證明我的為人和所作所為的清白無(wú)辜。我們完全可以設(shè)想,狂熱分子樂于捏造、傳播對(duì)我不利的說法;但他們就連貌似可能的說法都沒有找到。我不能說這份自撰墓志銘沒有虛榮的成分,但我希望其中沒有誤植的成分;這個(gè)事實(shí)很容易得到澄清和證實(shí)。
一七七六年四月十八日