如果家中有老人家，一定聽過“勤有功，戲無益”這一句話。這是《三字經(jīng)》的話，還要加上“戒之哉，宜努力”作結(jié)句。今日兒童專家所提倡的游戲有益于兒童身心之說，在五六十年代還是敵不過“戲無益”思想的。五六十年代時，書塾早已絕跡，而這一觀念還是人所奉信，可見這也是中國的一種傳統(tǒng)的教育觀念。

“戲無益”的“戲”不止是游戲，書塾是連運動也沒有的。琴棋書畫雖然是文人的雅趣，但蔣廷黻卻曾因為趁著老師外出，和哥哥下棋而被罰。蔣廷黻罰跪，哥哥捱板子，打得板子幾乎都斷了，老師才罷手，可見連下棋也在犯禁之列。蔣廷黻《蔣廷黻回憶錄》頁23。

當(dāng)時讀書比現(xiàn)在時間長，根本沒有禮拜天放假這回事，“每逢初一十五，我們就有半天假，碰到節(jié)慶，倒也全天放假，例如端午節(jié)和中秋節(jié)。新年的假期比較長，從十二月廿一直到正月廿”。至于一天之中，“先生從清晨到薄暮都端端正正地坐在那里”。蔣夢麟《西潮》頁36，39。中間除了吃午飯，都是上課時間。在這漫長的一天中，只有上廁所可以離開，因此，以上廁為名的開小差也不少，連《紅樓夢》賈姓族塾的一眾公子哥兒都是如此。老師無法管束，有些就用尿簽制度，輪著上廁。“書房內(nèi)，出去小便與出恭的學(xué)生總是川流不息的。造成公開欺騙的習(xí)慣，影響兒童心理很大。”李宗仁《李宗仁回憶錄》頁19。尿簽制度見周作人《三味書屋》，載《知堂回想錄》。這種獨特的騙術(shù)，令中國各地都流行一句俗語“懶人多屎尿”，只是地區(qū)不同略有小異，例如四川說懶牛懶馬多屎尿。郭沬若《我的童年》頁53。若不知道私塾讀書情況，要猜測懶惰和上廁的生理現(xiàn)象有何相關(guān)，是絕對猜不著的。

當(dāng)然，以小孩子的好玩天性，自然不會甘于埋頭讀書，逃學(xué)不是人人都敢，但搗蛋則相當(dāng)普遍。

看到一則美術(shù)上的材料，與塾中搗蛋有關(guān)：“宋代的教育事業(yè)比較發(fā)達(dá)，兒童上學(xué)讀書的現(xiàn)象比過去更為普遍。因此出現(xiàn)了村學(xué)這一新畫題……有趣的是，這一類作品所表現(xiàn)的往往不是學(xué)生們?nèi)绾巫饚熀脤W(xué)、用功苦讀，而是他們?nèi)绾螒蚺蠋?、調(diào)皮搗蛋的情景。據(jù)《西湖志余》載，北宋人曹（組）元寵題村學(xué)圖云：‘此老（師）方捫虱，群雛（童）爭附火。想當(dāng)訓(xùn)誨間，都都平丈我?！浜笞⒃唬汉贾V言：社師讀《論語》，郁郁乎文哉，訛為都都平丈我，委巷之人，習(xí)而不悟。一日，宿儒到社為正之，學(xué)童皆駭散。時人為之語曰：‘都都平丈我，學(xué)生滿堂坐；郁郁乎文哉，學(xué)生都不來?！梢?，嘲笑老師無能、描寫學(xué)生淘氣的村學(xué)作品，北宋時已有……作品中絲毫沒有望子成龍，學(xué)而優(yōu)則仕之類的教條意味，其情調(diào)是活潑歡快，詼諧而親切的。很明顯，畫家對兒童的調(diào)皮行為，不是持著貶斥、厭惡的態(tài)度，而是完全相反，其創(chuàng)作不是從封建的禮教出發(fā)，而是從世俗的感情出發(fā)?！蔽范吨袊糯鷥和}材繪畫》頁42—43，紫禁城出版社，1988年。