3

“今天就到此為止吧?！?/p>

說(shuō)完心理咨詢師喚醒了通子。但通子依舊無(wú)法回到現(xiàn)實(shí)，她深受打擊，坐在沙發(fā)上哭個(gè)不停。即便已經(jīng)清醒了過(guò)來(lái)，催眠時(shí)看到的事卻依舊歷歷在目。她回想起來(lái)了。就是這些事一直困擾著她，自己下意識(shí)地把這段高中時(shí)代的夏日記憶埋藏到了意識(shí)的最底端。

父親當(dāng)時(shí)的狀況有些異常。自從通子念了高中，他便時(shí)常趁夜?jié)撊胨姆块g，親吻躺在床上的女兒。到了高三，這樣的事變得愈發(fā)頻繁，舌頭也越伸越深。通子非常不安，但身邊沒(méi)有女性親戚，沒(méi)人能幫忙出主意，通子只能獨(dú)自忍受。父親的這種改變明顯與之前自己逼迫他將釧路的土地低價(jià)讓給藤倉(cāng)一家有很大關(guān)系。父親覺(jué)得通子虧欠了他，因此認(rèn)定她不會(huì)對(duì)此說(shuō)什么。

“您下次什么時(shí)候過(guò)來(lái)？”

聽到心理咨詢師的問(wèn)題，通子才猛然回過(guò)神來(lái)。環(huán)顧四周，的確已經(jīng)看不到其他患者的身影了。心中一塊大石頭落地的同時(shí)，通子的心里感到一絲愧疚。

“估計(jì)還得再來(lái)幾次才行。這一次的治療相對(duì)簡(jiǎn)單，都是比較淺層次的記憶?，F(xiàn)在還只是一種極為單純、由心理因素造成的健忘。幼兒時(shí)期的事可就不一樣了。那段記憶缺失恐怕與您自己的意志并無(wú)關(guān)聯(lián)，想要回憶起來(lái)，需要您的不懈努力，還有我步調(diào)一致的協(xié)助。下次來(lái)最好不要相隔太久，不知您一周之內(nèi)是否還有時(shí)間來(lái)呢？”

通子一邊用手帕擦拭眼角，一邊告訴對(duì)方自己只能下周過(guò)來(lái)，因?yàn)橛杉o(jì)子不去幼兒園的日子不能來(lái)。

自己受到了如此沉重的打擊，對(duì)方卻仿佛什么事都沒(méi)發(fā)生過(guò)一樣，語(yǔ)調(diào)平靜，或許是事不關(guān)己的緣故吧。

走出診所，通子依舊沒(méi)能從打擊中走出來(lái)。走路晃晃悠悠的，要不是想到由紀(jì)子，說(shuō)不定她就在路邊找家旅館住下了。不過(guò)如此夸張的反應(yīng)也會(huì)讓她感到不快。

通子回想起來(lái)了，當(dāng)時(shí)那種難以忍受的心情、對(duì)父親的強(qiáng)烈憎惡，以及仿佛身體都要裂開的絕望，全都想起來(lái)了。那是一種勝過(guò)死亡的苦痛，憤怒感強(qiáng)烈到幾近殺意，當(dāng)時(shí)甚至還有過(guò)要和父親同歸于盡的想法。曾經(jīng)信賴的父親，竟會(huì)是個(gè)和藤倉(cāng)次郎一樣令人討厭的家伙，而這家伙的血還流淌在自己體內(nèi)。那種仿佛墜入地獄般的感覺(jué)是如此令人生厭。離開盛岡之后，通子千方百計(jì)地想把它忘掉，干脆有意將那段鮮活的記憶全都埋葬。而如今，它們又在自己的腦海中復(fù)蘇了。

通子在車站前的咖啡廳里坐了一會(huì)兒，激動(dòng)的心情漸漸平靜下來(lái)，好不容易打起了精神。要趕快回天橋立去，手頭還有未完成的工作。能在如此短的時(shí)間里打起精神，全都是時(shí)光的功勞。此時(shí)距離那些事情的發(fā)生已經(jīng)過(guò)去了一段漫長(zhǎng)的歲月。記憶已變得淡薄，自己也變了，積累了許多不道德的性經(jīng)驗(yàn)。都是些會(huì)令正經(jīng)女人大吃一驚的體驗(yàn)，自己的好色完全不輸父親，根本就是一丘之貉。這一點(diǎn)也令通子痛苦不已。如今，自己已為人母，而那個(gè)可恨的父親已經(jīng)死去。一切都變得美好了。

坐在向北開去的電車?yán)?，通子依舊思考著。車窗外是一片陰郁的霧雨景色，就連大海的位置都有些飄忽不定。如今就連這片平日早已看慣的景色，都感覺(jué)有些不同了。

剛才的事情像一根導(dǎo)火線，讓通子接連回憶起許多往事。念高中時(shí)的夜晚，總會(huì)被父親狠狠強(qiáng)吻，為此煩惱了許久之后，通子最終下狠心，睡覺(jué)時(shí)在拉門后面頂一根木棍。區(qū)區(qū)這么一件小事，對(duì)通子而言卻如同哥白尼對(duì)世界的挑戰(zhàn)一般，需要很大的勇氣。即便躲進(jìn)被子里，也會(huì)為這樣做是否合適而惶惑。那根木棍就像卡在她的腦子里，令她徹夜難眠。那根棍子是為了阻止自己親生父親的，這一事實(shí)讓她深受打擊。

之后幾天父親都沒(méi)有來(lái)，木棍沒(méi)有機(jī)會(huì)發(fā)揮作用。然而某天夜里，通子還是被拉門的響聲吵醒了。通子心中一驚，立刻直起身，坐在棉被上。她還記得，漆黑一片的屋里，拉門的下端微微地挪動(dòng)著。一想到拉門或許會(huì)被取下，恐懼便充滿通子的心。自己竟對(duì)至親做出這樣的事，難以忍受的自責(zé)隨之襲來(lái)。通子還以為父親會(huì)出聲招喚自己，沒(méi)想到拉門的響動(dòng)就毫無(wú)征兆地停止了。外面?zhèn)鱽?lái)父親走在走廊上的吱呀聲，聲音漸漸遠(yuǎn)去，周圍又變得鴉雀無(wú)聲了。那天夜里通子的心一直狂跳不止，幾乎整晚都沒(méi)睡著。

第二天早晨都發(fā)生了些什么，如今已無(wú)法想起。父親好像和往日一樣，一大清早就開始喝酒，應(yīng)該并沒(méi)和自己聊過(guò)。盡管晚年酗酒縮短了父親的壽命，但這是父親的逃避之路，也是通子所希望的。

后來(lái)又發(fā)生了什么呢——想不起。通子的成績(jī)一落千丈，第一學(xué)期期末的數(shù)學(xué)考試，滿分一百分，通子只拿了十分。成績(jī)下降之快仿佛坐上了過(guò)山車，讓人頭暈?zāi)垦！Ｉ鐣?huì)和英語(yǔ)倒是拿了將近九十分，物理五十分左右，數(shù)學(xué)卻只有區(qū)區(qū)十分！暑假將至，當(dāng)時(shí)的通子早就不再是什么優(yōu)等生了。而在數(shù)學(xué)這一科，更完全是個(gè)徹頭徹尾的差生。這件事通子一直瞞著父親，反正父親也不關(guān)心這些。那時(shí)的父親應(yīng)該還堅(jiān)信女兒依舊是名優(yōu)等生呢吧！

父親對(duì)通子的學(xué)業(yè)不聞不問(wèn)，通子也覺(jué)得沒(méi)必要讓父親知道考試成績(jī)下降的事。然而事情總會(huì)有陰差陽(yáng)錯(cuò)，不知怎的，那天夜里父親看到了通子的數(shù)學(xué)考試試卷。父親第一次發(fā)怒了，當(dāng)時(shí)的緊張氣氛把通子嚇壞了。雖然沒(méi)挨揍，但從那以后，父親對(duì)待通子的態(tài)度中就多少帶了點(diǎn)輕蔑色彩。之前通子總覺(jué)得父親的模樣感覺(jué)有些生疏，而那其實(shí)是他在以自己的方式向通子表達(dá)尊敬。

暑假的一天夜里，通子終于遭到了父親的強(qiáng)暴。

那天夜里通子恰巧沒(méi)有支上木棍。阿為沒(méi)有來(lái)家里，父親喝得酩酊大醉，似乎是為了干那事而專門借助酒力。事后通子一直坐在床上哭泣，覺(jué)得之前自己還因支上木棍而被罪惡感困擾真是愚蠢。她后悔，后悔為什么沒(méi)有支上木棍。

如今仔細(xì)想來(lái)，那件事會(huì)發(fā)生在暑假，或許是父親考慮到若在上學(xué)期間做那種事可能會(huì)影響通子第二天的學(xué)習(xí)。亦或者是擔(dān)心她跑去找班主任哭訴。郁夫素來(lái)具備明哲保身的小聰明，從那以后，通子便對(duì)父親感到無(wú)比的輕蔑與憎惡。

當(dāng)晚通子的私處出血，同時(shí)伴有劇烈的疼痛。如此沉重的打擊令她整晚夜不能寐，自己才十七歲啊，就遭遇這種事，估計(jì)這輩子都不能結(jié)婚了。通子為此哭泣不已。

或許父親當(dāng)年就是這樣強(qiáng)暴還在念初三的麻衣子的吧……通子心想。自己至少已經(jīng)在念高中了，麻衣子當(dāng)時(shí)還只是名中學(xué)生，對(duì)方還是個(gè)沒(méi)見(jiàn)過(guò)幾面的人，身邊連個(gè)傾訴的人都沒(méi)有，不知當(dāng)時(shí)麻衣子心中有多害怕。

對(duì)，沒(méi)錯(cuò)，不知為何，身處沖擊與混亂中的通子想起了麻衣子?；蛟S正因?yàn)橛H身體會(huì)過(guò)了父親的危險(xiǎn)，通子才第一次明白了麻衣子與父親之間的關(guān)系。為何之后麻衣子會(huì)變成那樣，似乎也找到了答案。

之后父親很長(zhǎng)時(shí)間都沒(méi)回過(guò)家，阿為每天都會(huì)帶晚飯到家里來(lái)。通子獨(dú)自一人坐在飯廳的餐桌旁吃晚飯。

后來(lái)，通子每周都會(huì)到宮津的心理咨詢所去一趟。那位心理咨詢師知道內(nèi)容較為敏感，所以每次都會(huì)單獨(dú)為通子接診。

憑借催眠療法挖掘出的記憶，順著高中、初中、小學(xué)的順序，慢慢向更深處走。有趣的是，每次通子拒絕承認(rèn)記憶時(shí)，治療就會(huì)無(wú)法深入。情況正如心理咨詢師第一次預(yù)見(jiàn)的那樣，記憶發(fā)生的時(shí)間越久遠(yuǎn)，回憶就會(huì)越困難。當(dāng)回憶對(duì)象進(jìn)入小學(xué)階段時(shí)，通子率先坦白了藤倉(cāng)良雄的事。由于已對(duì)那一連串事件知道得很清楚，通子希望對(duì)方不要太深究細(xì)節(jié)，更不要追問(wèn)良雄死時(shí)的狀況以及母親臨終的情形，盡快通過(guò)這部分。心理咨詢師答應(yīng)了通子的要求，但又說(shuō)不能輕易放過(guò)心理學(xué)上的重大事實(shí)。

通子當(dāng)時(shí)并不理解心理咨詢師這番話的意思，如今她已明白，藤倉(cāng)良雄的死和母親的死，這兩件大事相互交疊，形成她人生觀的巨大基石。它是如此沉重、如此巨大，無(wú)法撼動(dòng)分毫，也無(wú)法窺伺下邊究竟埋著何物。即便看到了，也不知道它是不是已經(jīng)腐壞，或者因?yàn)楸婚L(zhǎng)年壓迫、不見(jiàn)天日而變了質(zhì)。

要回憶起小瓶子事件之前的事，同樣舉步維艱。事件發(fā)生一年前的事都已想不起，而對(duì)于麻衣子剛到盛岡家里時(shí)的事，光聽到問(wèn)題都會(huì)令通子感到強(qiáng)烈的反感。一切全都因?yàn)閷?duì)父親的憤怒、嫌惡，以及心中涌起的屈辱所致。坐在緣廊玻璃門對(duì)面的麻衣子的臉龐，在房間毛玻璃前唱童謠時(shí)的表情，她講述過(guò)的童話的內(nèi)容，這一切全都可以輕而易舉地回想起來(lái)。但父母說(shuō)過(guò)的關(guān)于麻衣子的話，光是聽到咨詢師的提問(wèn)，通子就會(huì)萬(wàn)分痛苦。事情都是那個(gè)令人厭惡的父親一手策劃的，一切全都是謊言。通子有一種嗅到了腐壞食物散發(fā)的氣味的感覺(jué)。

能夠回想起來(lái)的全是麻衣子說(shuō)過(guò)的話，而那些話都是在講家里發(fā)生的事，一旦被問(wèn)起兩人一同外出那次發(fā)生的事，通子心中就會(huì)感到極為不快。一連幾周，通子都只能想起自己與麻衣子在家中發(fā)生的事。

心理咨詢師不止一次地說(shuō)過(guò)，讓通子再放松一些，從自由聯(lián)想開始回憶，什么事都行。

“在一個(gè)頭一天下過(guò)雪的晴天，你和麻衣子小姐曾一起出過(guò)門，對(duì)吧？你們都去了哪兒呢？”心理咨詢師問(wèn)道。

“不知道?；貞洸黄饋?lái)。記得是處很寬敞的地方。我覺(jué)得很痛苦，不愿去想?！?/p>

“那你們?yōu)槭裁匆鲩T呢？”

“因?yàn)轭^一天傍晚，我一路哭著從外邊跑回家里，撲到坐在緣廊上的麻衣子膝頭哭泣不止。第二天，麻衣子就帶我一起去了那里。”

“哦，那你當(dāng)時(shí)為什么會(huì)哭呢？”

“因?yàn)槲以谕膺吙吹搅丝膳碌臇|西?！?/p>

“是什么可怕的東西？”

“很可怕……一定要去想嗎？”

“沒(méi)錯(cuò)。你們?nèi)チ四睦?？?/p>

“是一處很寬闊的地方，周圍一片潔白。準(zhǔn)確地名我已經(jīng)想不起來(lái)了，但那地方應(yīng)該在盛岡……”

“是不是一處名叫姬安岳的山里？”

聽心理咨詢師一問(wèn)，通子吃了一驚。

“你怎么知道這個(gè)名字？”

“你對(duì)這個(gè)名字有印象嗎？”

“對(duì)，有些印象?？赡阌质窃趺粗赖?？”

“我去過(guò)圖書館，看了那段時(shí)期盛岡的報(bào)紙。”

“哦……”

通子的語(yǔ)氣聽起來(lái)似乎很淡定，但實(shí)際上她的身體已經(jīng)在顫抖了。自己正在一步步接近那段已被塵封的記憶，一種絕望之感從她的腦海中掠過(guò)。

“據(jù)說(shuō)當(dāng)時(shí)你才六歲。這幾周我們一直停留在你六歲的記憶里原地踏步，你六歲那年，應(yīng)該是昭和三十三年。那一年，盛岡發(fā)生了一起大案，名為‘恩田事件’……”

“啊！”通子突然出聲打斷了心理咨詢師的話。

“你怎么了？”

 “啊——”通子哀號(hào)起來(lái)。