《諾言》就是在這樣的環(huán)境里誕生的。丹麥政府出資讓德萊葉準(zhǔn)備劇本,隨后丹麥電影文化協(xié)會(huì)向帕拉丁公司提議拍攝,后者爽快地應(yīng)允。[1] 德萊葉曾暗示《諾言》并非他想拍的題材,但他愿意把拍攝此片作為拍攝耶穌傳記的準(zhǔn)備。[2] 《諾言》很快為丹麥電影贏得聲譽(yù),它沒(méi)有任何爭(zhēng)議地獲得了威尼斯電影節(jié)金獅獎(jiǎng),很少有一部電影能像它這樣在放映后幾乎不曾收到負(fù)面評(píng)論。德萊葉,這位默片時(shí)代的獨(dú)立導(dǎo)演,成了歐洲藝術(shù)電影的代表和偶像。
《蓋特爾德》是德萊葉的謝幕作,也讓他又回到邊緣人的位置。同樣由帕拉丁公司出資,德萊葉以很短的時(shí)間完成了拍攝和剪輯。很多人以為,這又將是一部受藝術(shù)影院觀(guān)眾歡迎的電影。不料,《蓋特爾德》所到之處激起噓聲無(wú)數(shù),那些噓聲既是對(duì)德萊葉個(gè)人的傷害,也噓掉了他可能找到的投資。這時(shí)他已經(jīng)是75歲的病弱老人,沒(méi)有什么人看好他仍有體力完成耶穌傳記片這樣宏大的工程。當(dāng)《耶穌傳》的投資終于有望時(shí),德萊葉已纏綿病榻,不久于人世。
德萊葉的一生,始終走在電影工業(yè)的邊沿。為了捍衛(wèi)他的獨(dú)立,他放棄了安穩(wěn),半生漂泊。他扎根北歐電影界,這注定了他不可能得到像在法國(guó)那么多的機(jī)會(huì)。他是走在時(shí)代前面的人,超前了整整20年—1930年,作為獨(dú)立影人的德萊葉是個(gè)異數(shù);1950年,布列松、塔蒂、費(fèi)里尼和安東尼奧尼成為德萊葉精神上的繼承人。
[1] Herbert Steinhal: <Ordet> opstaar I film, hvor Kaj Munk levede ,原文刊載于1954年8月1-7日Plitiken。
[2] Langeson: Jeg har altid stabt…, 第26頁(yè)。