我們剛才說過詞與詩有很大的不同，從上面大家可以看到，第一，詞有很明顯的長短句，三個字，四個字，五個字或七個字的這個形式，它把原有詩的形式再一次打破。我記得我們在講文學傳統(tǒng)的時候曾經(jīng)講過，最早的中國漢語的詩的格局，從《詩經(jīng)》開始是“關(guān)關(guān)雎鳩”，是二加二，是二的關(guān)系，是偶數(shù)的關(guān)系，然后到屈原的《楚辭》，都是三個字的音節(jié)。到秦漢統(tǒng)一的時候，出現(xiàn)了漢樂府，“青青河畔草，綿綿思遠道。”變成二加三，五的關(guān)系，所以二跟三的組合，在漢代出現(xiàn)了五言形式。漢朝的三百年，大概都是五，然后到曹植，三國之后分裂，重新出現(xiàn)二二三的關(guān)系，就是七言的形式，所以到唐代開國，出現(xiàn)“春江潮水連海平，海上明月共潮生”，都是七個字的形式。

那么詩經(jīng)過了大概“二、三、五、七”這個結(jié)構(gòu)的發(fā)展，到了詞出現(xiàn)的時候，后者就開始把上述結(jié)構(gòu)來了一次大集中，所以我們也可以說詞在宋代文化的基礎(chǔ)上面，把漢語的格律的美，做了一次最大的集合，可是它的準備工作是在唐朝。剛才提到李白、杜甫的詩是格律的極限，五言、七言的極限，可同時他們又意圖打破這個極限，那么有趣的是扮演這個角色的不是杜甫，而是李白。因為杜甫太在意形式的完美，而李白在意的是創(chuàng)作內(nèi)在的情感，所以他會把形式打破。

我們上面提到的李白那首詞，它對于詞的創(chuàng)造性意義非凡，李白可能真的是在酒樓上聽到那個歌以后，覺得這個歌的形式，是可以拿來作為一個新的文學形式的，而且李白這個人講通俗一點就是愛玩，是在創(chuàng)作上愛玩的人。他對形式的創(chuàng)造常常會比較有另類的做法，不像杜甫那么規(guī)矩。杜甫是人家教他一個律詩，他就規(guī)規(guī)矩矩照著寫，而李白這個人有一點佯狂，所以我們看到這首詞當中的氣魄，傳達出李白特殊的豪邁，同時也有很多婉轉(zhuǎn)。我希望大家特別注意到疊句的大量出現(xiàn)：“秦娥夢斷秦樓月，秦樓月”，他再重復(fù)一次“秦樓月”，這是歌詞里最常用到的形式。大家可以注意到所有的歌詞，因為只有聽覺的緣故，是需要反復(fù)和婉轉(zhuǎn)的。視覺看的東西常常要避免重復(fù)，所以我記得我們小時候?qū)懽魑?，老師常常說，同一頁不要有重復(fù)的詞匯或者字句，這就是一個視覺文學的規(guī)則?？墒锹犛X剛好相反，聽覺非常喜歡重復(fù)，你注意一下《雨夜花》或者《望春風》，都有調(diào)性跟文字的重復(fù)性。這個重復(fù)性會使大家便于記憶，便于跟上節(jié)奏。

三、詞不具有唐詩的敘事功能，但它的畫面感強烈

所以，凡是跟音樂性、音律性配合得比較密切的文字，它都會形成婉轉(zhuǎn)這個東西。我們說婉轉(zhuǎn)，其實就是在把感情做反復(fù)的討論。所以在《秦樓月》中，“秦娥夢斷秦樓月，秦樓月，年年柳色，灞陵傷別”，大家可以感覺到，你讀到“秦娥夢斷秦樓月”的時候，其實沒有想到后面會出現(xiàn)“年年柳色，灞陵傷別”。那這是我們剛才講說詞的獨立性比較高，各位有沒有感覺到，這首詞你把某些句子抽出來，只有幾個字，它可以單獨成為一個畫面。我在年少的時候讀這首詞，最喜歡的畫面是“西風殘照，漢家陵闕”，就是八個字。王國維也講八個字道盡邊關(guān)的氣魄，他認為唐以后沒有人再寫得出這樣的畫面。“西風殘照，漢家陵闕”真的就是一個畫面，漢家陵闕是在從唐朝的角度來講，幾百年前的廢墟，可是站在那個落日的殘照當中，西風是秋天的風，秋天的風吹起來，完全是一個畫面的景象。我們剛才說過，詞很大的特征是它不再敘事了，經(jīng)過詩的敘事過程以后，詞把情感直接抓出來變成了畫面。所以我一方面覺得詞本身是音樂性非常高的文學形式，同時我也覺得，詞也是視覺性非常高的一種文學形式。我說視覺形式是說，我們會發(fā)現(xiàn)詞的某些句子拿出來以后，更適合去畫一張畫。就像“西風殘照，漢家陵闕”這八個字，的確是一個可以入畫的畫面，因為它會抓住一個景觀上的東西，感官性比較強。詩在敘事的傳統(tǒng)當中，有一個理性規(guī)則，它必須從“漢皇重色思傾國”開始，一直到最后，要有一個編織的結(jié)構(gòu)。可是歌曲的結(jié)構(gòu)常常不那么嚴謹，歌曲的結(jié)構(gòu)可以跳。在一個歌手的心情當中，你會感覺到比如《雨夜花》里描寫的景象，可能一下讓你看這個屋檐上的水在滴，一下讓你看到掉在土里的花的萎墮的樣子，它的視覺是轉(zhuǎn)移的，有點像我們今天的電影鏡頭，轉(zhuǎn)移性跟自由度都非常高。