“這一位，”她邊說(shuō)邊以微笑向阿爾法劃出一道隱形視線，“這一位是我的女婿，瑟斯·托馬斯。”她的大手翻向后座的我，說(shuō)：“這一位是我的女兒，布芭·喬安妮。”

有時(shí)候我很討厭布蘭蒂毫無(wú)預(yù)警就改變我們的生平。這種事一天大概會(huì)發(fā)生兩次，我們被迫更換新的身份、新的名字以及新的人際關(guān)系，感覺(jué)就像比賽時(shí)的不利條件。我?guī)缀跬俗约涸谶@趟旅程開(kāi)始時(shí)究竟是誰(shuí)。

不斷殘害身體的艾滋病毒帶給病人的壓力，大概就像這樣吧？

“先生？”警衛(wèi)對(duì)瑟斯說(shuō)話，瑟斯先前曾是阿爾法·羅密歐，曾是柴斯·曼哈頓^①[1]，曾是納什·藍(lán)布勒^②[2]，曾是韋爾斯·法歌^③[3]，也曾是艾柏哈德·法柏^④[4]。警衛(wèi)問(wèn)：“先生，你們是否買(mǎi)了任何商品要帶回美國(guó)境內(nèi)？”

我將尖銳的鞋尖伸到前座椅子底下，踢了踢自己的新婚夫婿。事物的細(xì)節(jié)包圍著我們：退潮留下來(lái)的泥沙仍舊留在沙灘上，新的一波波海浪又緊接而來(lái)。車(chē)子另一邊則是拼出巨大文字的花圃，必須要在隔著一段距離的地方才能辨識(shí)，在如此接近之處，看起來(lái)就只是眾多紅色及黃色的四季海棠。

“別告訴我，你從沒(méi)看過(guò)我們的‘基督治療網(wǎng)’！”布蘭蒂玩弄著脖子上的金色十字架說(shuō)，“如果你看過(guò)我們的節(jié)目，就知道上帝憑著他偉大的智慧，將我的女婿變成一個(gè)啞巴。他沒(méi)辦法說(shuō)話。”

邊境警衛(wèi)迅速在鍵盤(pán)上打了幾個(gè)字，有可能是犯罪，或是毒品，或是開(kāi)槍?zhuān)部赡苁亲咚秸呋蚴谴丁?/p>

“別說(shuō)話?！辈继m蒂悄悄地在瑟斯耳邊說(shuō)，“你要是開(kāi)口，到西雅圖我就要替你改名為‘哈維撞墻’?！?/p>

邊境警衛(wèi)說(shuō)：“我得檢查你們的護(hù)照，才能讓你們進(jìn)入美國(guó)?！?/p>

布蘭蒂將嘴唇舔濕發(fā)亮，水汪汪的眼睛閃閃發(fā)光，錦緞絲巾滑下來(lái)，露出她胸前的乳溝。她抬頭看著警衛(wèi)說(shuō)：“可以等一下嗎？”

布蘭蒂坐回自己的椅子，將瑟斯旁邊的車(chē)窗完全拉到上方。

^[1]① 英文為Chase Mahattan,即美國(guó)大通銀行。　

^[2]② 英文為Nash Rambler,即納什漫步者，美國(guó)納什汽車(chē)公司六十年代生產(chǎn)的一款汽車(chē)車(chē)型。

^[3]③ 英文為Wells Fagor,即美國(guó)富國(guó)銀行?！?/strong>