每個(gè)星期五準(zhǔn)時(shí)下午四時(shí)，馬博士都會(huì)去曼哈頓的圣心學(xué)校，跟他自己創(chuàng)立的兒童樂(lè)團(tuán)排練。他正在排練快要在洛克菲勒學(xué)院卡斯珀里音樂(lè)廳舉行的周年音樂(lè)會(huì)。兒童樂(lè)團(tuán)成員的年齡由四歲到十五歲不等，都得嚴(yán)守紀(jì)律。排練準(zhǔn)時(shí)開(kāi)始，不準(zhǔn)以任何借口遲到。

在這個(gè)星期五，非常不尋常地，友友明知樂(lè)團(tuán)少了他就不能排練，可是也沒(méi)有來(lái)，而孩子們拉的古典樂(lè)目是需要他去領(lǐng)導(dǎo)的。

十五分鐘過(guò)去了；三十分鐘過(guò)去了……雅文經(jīng)常幫忙丈夫料理排練的事宜，此刻也很擔(dān)心。兒子一般都不會(huì)令父親失望。友友來(lái)不了怎么辦·一想到這里，她就心寒了。她擔(dān)心到這天晚上家里肯定會(huì)出現(xiàn)的場(chǎng)面，胃口也沒(méi)有了。時(shí)鐘的指針，似乎比平常走得特別快，已經(jīng)下午四點(diǎn)四十五分了。雅文一直望著入口的地方，希望友友會(huì)趕來(lái)。最后，真的有人出現(xiàn)了：是學(xué)校的接待員。她拿著個(gè)條子，走到雅文那里說(shuō)：“馬太太，有你的電話。”

“有沒(méi)有說(shuō)是誰(shuí)打來(lái)的·”雅文問(wèn)，聲音有點(diǎn)震抖。

“沒(méi)有。只說(shuō)是找你?！?/p>

雅文急忙去接待臺(tái)拿起聽(tīng)筒，嚇得心跳也停了一下。在電話的另一端有聲音問(wèn)：“你是馬太太嗎·”問(wèn)的人是茱莉亞音樂(lè)學(xué)院的一個(gè)學(xué)生。“別害怕?！甭曇艏?xì)得幾乎聽(tīng)不到。“你的兒子給送到羅斯福醫(yī)院的急診室了?！?/p>

“Mon Dieu（天哪）!”雅文喘著氣說(shuō)，腦里只能想到這兩個(gè)字，其余的都卡在喉嚨里吐不出來(lái)。然后，仿佛從心灰意冷中恢復(fù)過(guò)來(lái)，她說(shuō)：“發(fā)生什么事·我的兒子沒(méi)事吧·”

“馬太太，請(qǐng)鎮(zhèn)靜下來(lái)。他現(xiàn)在沒(méi)事了。他不過(guò)是多喝了酒。”

雅文嚇了一跳。

“他還年青，”對(duì)方主動(dòng)地勸她說(shuō)：“需要時(shí)間去成長(zhǎng)。”

雅文在丈夫面前壓根沒(méi)提這件事，就發(fā)狂似地沖出大樓，叫了部計(jì)程車，半小時(shí)還不到，就到了急診室。

“他沒(méi)事?！贬t(yī)生向她保證說(shuō)。“我們替他洗了胃?！?/p>

雅文走到兒子床邊，仁慈地看著他，她只能說(shuō)：“友友，友友，為什么，這究竟是為什么·”