受大家歡迎的、漂亮的和活躍的孩子是遭受殘酷虐待的主角。在易于受人影響的童年時期，他們被強行灌輸了一大堆他們自己都無法順利復述出來的丑小鴨故事。他們被迫忍受沒完沒了的迪士尼電影，這些電影告訴他們真正的美麗在于內(nèi)心。在高中，最有趣的老師們喜歡那些頭腦聰明的學生，這些學生因為對社會的憤慨而變得野心勃勃，周六晚上有時間坐在家里培養(yǎng)討大人們喜歡的對邁爾斯·戴維斯或盧·里德的興趣。畢業(yè)之后，那些漂亮的、受歡迎的學生幾乎沒有什么美好前途，多半只能充當?shù)胤教鞖忸A報員與游戲節(jié)目主持人之類的社會角色，而那些不討人喜歡的學生卻能努力趕超眾所周知的當代巨頭，諸如比爾·蓋茨、謝爾蓋·布林之類。簡直就像是《圣經(jīng)》中說“落后的將領(lǐng)先”，極客將主宰地球。

然而，天性活潑的哈羅德對于自己的受歡迎程度和帥氣外形并不感到有壓力。他很早就開始躥個子，初中時就已經(jīng)成了運動場上的明星。后來，別的孩子開始在個頭和能力上趕超他，但他仍然以贏得尊重與服從的自信縱橫全場。他和他那幫細腰寬肩膀的朋友們以吵鬧聞名。聲音似乎從他們的毛孔向外發(fā)散。他們穿過走廊時會大聲呼喊相互致意。如果手上拿著一個水瓶，他們會興高采烈地在餐廳里扔來扔去，別人只能小心躲避。他們對漂亮女生說黃色笑話，吸引一些男老師變成興奮的旁觀者，讓低年級學生們陷入窺淫、恐懼的泥坑。他們很開心，因為他們知道盡管沒人公開說出來，但他們才是這所學校的王者。

哈羅德與他的朋友們身體接觸較多，但很少彼此對視。他們要么在摔跤和推搡，要么熱衷于所謂的勇猛競賽。有時候，他們?nèi)康挠颜x紐帶好像只是建立在“陰囊”這個詞的滑稽使用上，他們跟女生在一起時也是滿嘴臟話。哈羅德成功地跟一些可愛的女生約會，這些女生是埃及、伊朗和意大利后裔，還有的來自有英國血統(tǒng)的清教徒家庭。有時他簡直像是按威爾·杜蘭特（Will Durant）和艾瑞兒·杜蘭特（Ariel Durant）撰寫的《文明史》（Civilizations）來選擇約會對象的。

然而，他還是相當受大人們喜愛的。與朋友在一起時他會滿嘴臟話，但在父母和有教養(yǎng)的大人面前，他會假裝成從未經(jīng)歷過青春期一樣，說話做事都顯得乖巧。跟許多青少年不同，他有時相當敏感多變，甚至似乎真的會為抵制全球變暖的宣傳所打動，而這是老師和輔導員們最喜歡看到的。

哈羅德所在高中的結(jié)構(gòu)就像一個人的大腦，它具有執(zhí)行功能。在這一例子里是校長和老師們，他們表面上維持了學校的運轉(zhuǎn)，但私底下，在儲物柜之間和走廊里，大腦真正的神經(jīng)活動正在進行；紙條、口水、好感、拒絕、友誼、敵意和流言。學校里大約有1 000名學生，所以就有1 000×1 000種人際關(guān)系，這才是高中生活的真相。

那些高管相信，學校的存在是為了完成某種有利于社會的信息傳輸過程—內(nèi)容通常包括公告欄上的科研項目。然而事實上，高中其實是一部社會分類機器。高中存在的目的是為了使年輕人認識到他們能夠融入社會結(jié)構(gòu)的哪一部分。