感謝諸位，能夠在肉山酒海的應(yīng)酬中，抽出時(shí)間來(lái)，光臨我的便宴！

我感謝你們，還因?yàn)槟銈兊挠職狻?/p>

大家知道，我有幸與頂尖級(jí)的、明星疾患——癌，交上了朋友。

有位朋友，在接到我的邀請(qǐng)后，就對(duì)通知他的人說(shuō)：“叫老某，取消這次飯局算了！正月里，這又不是什么好事情！”我沒(méi)有責(zé)怪他的意思，我理解他的心境。但是，你們能來(lái)，是需要勇氣的。

我請(qǐng)你們來(lái)，有三項(xiàng)內(nèi)容。

第一，介紹我的病情，包括目前的求治情況。大家都很關(guān)心。第二，這是春節(jié)，本來(lái)，我就是要與許多朋友相聚的，我已接到不少邀請(qǐng)，但那是分散進(jìn)行的，現(xiàn)在，就來(lái)個(gè)一鍋端吧。此后，我們可能會(huì)有很長(zhǎng)時(shí)間，不能見(jiàn)面了。我得去住院、治療……（有句話，我沒(méi)有說(shuō)出來(lái)——我也有可能在手術(shù)臺(tái)上倒下，起不來(lái)）第三，我要向你們求助。希望你們多多提供，關(guān)于治療肝癌方面的信息。

（4月11日寫(xiě)——）下面，我來(lái)講一講，我發(fā)現(xiàn)癌的過(guò)程。

有些朋友知道，也有一些朋友可能不知道，我得過(guò)乙肝——那是在1983年。開(kāi)始，我檢查得還是勤的；到后來(lái)，看看肝功能的各項(xiàng)指標(biāo)，都正常了——一直到現(xiàn)在，查出了癌，還是正常的——就慢慢地，檢查少了。最近，有好些年，沒(méi)去做B超。

我疏于檢查的另一個(gè)原因是：社會(huì)上普遍存在著對(duì)乙肝病人（包括“健康帶菌者”）的歧視現(xiàn)象。像我們報(bào)社這樣的單位，算是文明程度比較高的，也不能少免。在我休息了一段時(shí)間之后，去上班，便有人跑到醫(yī)務(wù)室去，大吵大鬧，說(shuō)是像某某某這樣的病人，怎么能讓他上班！如同SARS降臨，火星人光顧地球。那嚷嚷者，被醫(yī)務(wù)室的負(fù)責(zé)人W，“罵”了個(gè)狗血噴頭：“你這個(gè)人怎么這么自私的！難道你永遠(yuǎn)不生病了？！……”我所在的部門(mén)“冒號(hào)”，也拒絕我回本部工作。醫(yī)務(wù)室的wang——負(fù)責(zé)評(píng)估我健康狀況的醫(yī)生，被上級(jí)部門(mén)叫去“質(zhì)詢”。問(wèn)：“你能保證他不復(fù)發(fā)么？”wang答：“根據(jù)他目前的檢查指標(biāo)，是完全可以上班的，醫(yī)院也是這么建議的。至于他會(huì)不會(huì)復(fù)發(fā)，我怎么能保證？好好的沒(méi)病人，都要生病呢！”……

我非常感謝，這兩位仗義執(zhí)言的前輩。他們與我沒(méi)有任何親、友的瓜葛，除去我有病求診，他們給我開(kāi)藥之外，沒(méi)有其他交往。而且，我進(jìn)報(bào)社不久，頭上無(wú)烏紗，完全屬于“無(wú)名鼠輩”。他們得兩面作戰(zhàn)，對(duì)“冒號(hào)”出逆耳之言，實(shí)屬不容易。他們的風(fēng)骨，一直成為我做人的楷模。

我那時(shí)候年輕氣盛，跑到辦公室去，把我的頂頭“冒號(hào)”罵了一頓，這是真正的罵：“你這種人，一點(diǎn)人情味都沒(méi)有！人家國(guó)外做元首、王妃的，連艾滋病人都不歧視，還要去與他們握手。你有什么資格當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)！……”

我還得感謝，人事處一位心地善良的女領(lǐng)導(dǎo)，她極盡斡旋、幫助，才使我得以回本部上班。