陳曉楠:離開(kāi)的那一天是什么樣的心情?
王?富:那時(shí)候帶有一種書(shū)面的情緒,就說(shuō)別了我的大學(xué)。別了,我的大學(xué);別了,我的財(cái)大;別了,我夢(mèng)寐以求的殿堂。
——王富日記想到自己作為一個(gè)農(nóng)村人,奮斗了如此之久,卻在一瞬間就被打回了原形,離開(kāi)了校園的王富開(kāi)始懷疑,一個(gè)像他這樣的農(nóng)村窮小子,是不是根本就不配有那樣遠(yuǎn)大的理想,根本就不配承擔(dān)父親那樣殷切的期望?他覺(jué)得以他的起點(diǎn),無(wú)錢(qián)無(wú)勢(shì),也沒(méi)有高人指點(diǎn),可能永遠(yuǎn)也無(wú)法改變自己的命運(yùn)。于是,回到家鄉(xiāng)的王富,在他一向堅(jiān)定的人生中頭一次失去了方向。
陳曉楠:你后來(lái)到成都,消失了幾個(gè)月,你都干了什么?
王?富:那段時(shí)間還是過(guò)于消沉了,在街頭賣(mài)東西,跟小販、農(nóng)民工差不多,沒(méi)什么區(qū)別。這個(gè)社會(huì)并不會(huì)因?yàn)槟阍妥x過(guò)某個(gè)大學(xué)而照顧你,寬容你,當(dāng)時(shí)我與其他人對(duì)比,感覺(jué)跟他們差不多,都是社會(huì)最底層的。自己雖然說(shuō)有知識(shí),還是跟他們淪落到同樣的生活狀態(tài),因此自己也產(chǎn)生一種同情和傷感。傷感的日子里,王富沉浸在回憶里不能自拔,生活的窘迫又迫使他每天為了生計(jì)在鬧市中苦苦掙扎。在成都,王富靠賣(mài)氣球、擺地?cái)偭囊远热?,和他周?chē)男∩特渹円黄痼w驗(yàn)著底層的生活。
王?富:以前看到一些小商販被城管趕來(lái)趕去,沒(méi)想到自己也會(huì)淪落到這個(gè)層次。看到城管,也會(huì)提起東西就趕緊跑,感覺(jué)很可笑的。
陳曉楠:周?chē)酥绬幔?/p>
王?富:我以前的一個(gè)老師曾經(jīng)見(jiàn)過(guò)我,他問(wèn)我怎么回事,我說(shuō)我回來(lái)體驗(yàn)一下生活打點(diǎn)工。實(shí)在是不好意思了,就這樣說(shuō)。其實(shí)自己心里面都是虛的,有一種很辛酸的(感覺(jué)),本來(lái)好端端的一個(gè)大學(xué)生,自己搞成這個(gè)樣子。東躲西藏的小販經(jīng)歷,似乎讓王富看到父親的命運(yùn)再一次在他身上重演。他每每想到父親的遭遇,想到自己的現(xiàn)狀,總是心有不甘。
王?富:繼續(xù)像這樣賣(mài)點(diǎn)小東西,那么按照父親的寄托來(lái)設(shè)計(jì)的道路就偏軌了,所以我覺(jué)得很不甘心。另外又想到劉歡有一首歌,心若在,夢(mèng)就在,成功失敗都得自己去面對(duì)。不想就此沉淪的王富在成都第五次參加了高考。這一次,他第一志愿報(bào)考了南京財(cái)經(jīng)大學(xué),結(jié)果成績(jī)不理想,沒(méi)有考上。一所二類(lèi)本科倒是給他寄來(lái)了錄取通知書(shū),王富卻看不上。
為了取得錄取分?jǐn)?shù)線(xiàn)上的政策優(yōu)勢(shì),2005年王富決定再下云南。此時(shí),由于2004年西雙版納高考移民事件 ()①轟動(dòng)全國(guó),“高考移民”已經(jīng)成為政府部門(mén)的敏感字眼,并被明令禁止。不過(guò),這對(duì)王富來(lái)說(shuō)是小菜一碟,他已對(duì)高考制度的縫隙了然于心。憑著隨身攜帶的十一枚私刻的公章,王富頻繁地改換姓名,順利找到了一所接收他復(fù)讀的學(xué)校。
王?富:把名字改過(guò)去改過(guò)來(lái),改得連自己都不知道最終該以哪個(gè)名字來(lái)確定自己身份了。
陳曉楠:都不知道自己是誰(shuí)了。
王?富:對(duì),我現(xiàn)在到底是什么樣的身份我都不確定,有一種“我是誰(shuí)”的感覺(jué)。經(jīng)過(guò)多次高考,王富對(duì)高考復(fù)讀的所有手續(xù)和辦證途徑清清楚楚。高考前需要的手續(xù)、證件,他只要打個(gè)辦證電話(huà),對(duì)方很快就會(huì)辦理下來(lái)。因此,直到王富走出考場(chǎng),都沒(méi)有人知道這個(gè)來(lái)自外鄉(xiāng)的小伙子的真實(shí)身份。
2005年,王富以“和軍杰”的化名第六次考上大學(xué),他被廈門(mén)大學(xué)錄取。拿到錄取通知書(shū)后,王富買(mǎi)了香燭和冥幣,來(lái)到一個(gè)廢棄的平房屋頂拜祭父親,還專(zhuān)門(mén)寫(xiě)了一篇悼文告慰父親。
為了湊夠?qū)W費(fèi),王富給自己做了一張假的貧困證明,還向媒體求助,“希望有好心人能助我一臂之力,我愿立下借條,工作后一定還”。此舉為王富籌得了一萬(wàn)余元現(xiàn)金。
然而,就在他第六次趕往大學(xué)報(bào)名的路上,因隨身攜帶的假身份證和十一枚公章,王富引起昆明警方的懷疑,被拘留審查。牢房里,有著七年大學(xué)夢(mèng)想的王富,在夢(mèng)中夢(mèng)見(jiàn)了三年沒(méi)有見(jiàn)過(guò)一面的母親。王?富:那時(shí)候在那種情況下,覺(jué)得自己飽受打擊,幾起幾落。我夢(mèng)見(jiàn)母親來(lái)了,她說(shuō)你怎么到了這種地步?我就感覺(jué)到有一種依靠,很像小時(shí)候投入母親懷抱的那種溫暖,或者說(shuō)有很踏實(shí)的感覺(jué),當(dāng)時(shí)我就哭了。后來(lái)醒過(guò)來(lái),發(fā)現(xiàn)自己的確已經(jīng)滿(mǎn)臉都是淚了。
在漂泊的途中,我沒(méi)有父母的支持,路走得太曲折,最后也受到了懲罰,學(xué)校取消了入學(xué)資格,我的身心都受到了沉重打擊,又耽擱了青春,真的很心痛。
——王富遞交給警方的悔過(guò)書(shū)王富在看守所待了28天,最終因“非法使用假證印章”證據(jù)不足被取保候?qū)?。?jīng)歷將近一個(gè)月的拘留審查,他被廈門(mén)大學(xué)取消學(xué)籍,只能從昆明回到老家。一天夜里,他背著簡(jiǎn)單的行囊,站在了自家屋前。
街坊鄰居看到王富,紛紛熱情地跟他打招呼。在他們的認(rèn)知當(dāng)中,王富應(yīng)該已經(jīng)大學(xué)畢業(yè)參加工作了。而母親則一言不發(fā),默默地把幾年未見(jiàn)的兒子帶進(jìn)屋里。
幾年來(lái),家里沒(méi)有太大的變化,只是母親鬢角上多了幾絲白發(fā)——50多歲的寡母靠每月幫城里人帶小孩掙50元錢(qián)和50元低保金艱難度日,有空的時(shí)候,還得做點(diǎn)裁縫活補(bǔ)貼生計(jì)。
看著家里的現(xiàn)狀,回想過(guò)去的七年時(shí)光,在和母親重新團(tuán)聚的那些日子里,王富有了幾分寧?kù)o,也有了更多的時(shí)間,開(kāi)始對(duì)未來(lái)有所思考。陳曉楠:從十八九歲考大學(xué),到你現(xiàn)在這個(gè)年紀(jì),本來(lái)正應(yīng)該是在大學(xué)期間最快樂(lè)的時(shí)光。你怎么看待你這幾年?
王?富:這樣回頭看的話(huà),大起大落,自己也是摔得頭破血流,感覺(jué)到特別的累。
陳曉楠:現(xiàn)在你的世界還是由以前你所說(shuō)的報(bào)恩的報(bào)恩、報(bào)仇的報(bào)仇這樣簡(jiǎn)單的兩件事構(gòu)成的嗎?
王?富:有許多事情都已經(jīng)過(guò)去了。比如說(shuō)讓仇人受到懲罰了,那么我能夠滿(mǎn)足嗎?滿(mǎn)足一時(shí)的快樂(lè)?實(shí)際上對(duì)我有什么好處呢?對(duì)我的父母來(lái)說(shuō),又有什么好處呢?