這是一九九四年年底。我心里盤算著，這一年里你好好拿學(xué)分，我好好掙工錢。到你提出的冷凍期結(jié)束時(shí)，我自己去美國(guó)，就像你回中國(guó)一樣，無(wú)比意外地出現(xiàn)在你的面前，化干戈為擁抱，還給你我此前欠下的浪漫。我為這些事情花了大量的時(shí)間閱讀《精品購(gòu)物指南》、《北京青年報(bào)》等報(bào)紙上的出國(guó)手續(xù)須知、簽證花絮，并做了無(wú)數(shù)電話咨詢來(lái)確保我的計(jì)劃萬(wàn)無(wú)一失。

我先是想方設(shè)法搞了一個(gè)河北涿州的戶口，辦了本護(hù)照，為此還報(bào)團(tuán)去了一趟韓國(guó)，以達(dá)到當(dāng)時(shí)出入境規(guī)定中關(guān)于激活護(hù)照的目的。在一九九五年的深秋，當(dāng)我攢夠來(lái)回飛一趟美國(guó)西海岸的錢之后，我向?qū)幝蓭熃枇艘淮蠊P錢，臨時(shí)存在銀行里，辦了一張存款證明，去申請(qǐng)前往美國(guó)的旅游簽證。我沒有律師執(zhí)業(yè)證，沒有房產(chǎn)，但拿著一張假稱律師的名片，居然能得到簽證官的放行，實(shí)在是幸運(yùn)極了。

我都能感覺到是我們之間的緣分一直在暗中促成這件本來(lái)不可思議的事情，使我得以神奇地闖過(guò)了一關(guān)又一關(guān)。我和你的再次重逢已經(jīng)看得見摸得著了，我興奮地經(jīng)常在夜里從夢(mèng)中笑著醒來(lái)。

就在我打算買機(jī)票成行之前一周，我出差時(shí)在上海一家酒店里翻看一本過(guò)期的時(shí)尚雜志，看到一篇關(guān)于中國(guó)政治波普藝術(shù)品進(jìn)入紐約拍賣市場(chǎng)的文章。在其中的一張新聞圖片中，我看到你和那位我們熟悉的藝術(shù)家朋友擠在一起，親密地臉貼著臉。那些不堪回首的往事一幕幕從我千方百計(jì)壓抑的內(nèi)心深處像惡魔一樣涌出，縱橫肆虐，不可遏止。

我把那張照片小心翼翼地從雜志上撕下來(lái)帶回北京，貼在辦公桌前的隔斷上，發(fā)呆時(shí)就盯著它看，一連數(shù)天都是如此。辦公室的姑娘們說(shuō)這小伙子恐怕是想美女想瘋了，從畫報(bào)上剪了雙人圖片來(lái)意淫。我完全不予回應(yīng)。

我寫了一封質(zhì)問(wèn)你的長(zhǎng)信。信里講述了為了我們能夠在美國(guó)相見我所做的一切準(zhǔn)備。這時(shí)我不再想著給你意外驚喜了。僅僅在信里寫出這整個(gè)計(jì)劃的執(zhí)行過(guò)程，都讓我傷心得痛哭流涕。我要求你就那張照片，就你和那位藝術(shù)家，或其他任何藝術(shù)家，或者在某個(gè)地方還存在的其他任何男人的關(guān)系，給我做個(gè)完整透徹的解釋和交代，哪怕在你心目中我們已經(jīng)分手，你也欠我一個(gè)對(duì)過(guò)往這些令我痛苦的事件的解釋。我說(shuō)，我一直沒有追問(wèn)，不代表著我完全不介意?，F(xiàn)在我介意得快要瘋了。

寫完信后我反復(fù)看了幾遍。在臨發(fā)出之前，我把這封信又給撕了。我看著面前的照片，重新給你寫了一封不到半頁(yè)的絕交信，然后把照片和信一起寄給你。