我們兄弟之間，已沒(méi)有人步父親后塵，過(guò)這艱苦奮斗的生活了。

我在海外流浪，已十余年于茲，故鄉(xiāng)山色，是否一仍舊觀，亦無(wú)法想象。我本無(wú)所愛(ài)于故鄉(xiāng)，但身處孤島，每天總可碰到些失卻家鄉(xiāng)流浪街頭的難胞。他們惦念著祖宗的遺業(yè)，他們忘不了自己的土地。他們也許時(shí)時(shí)做著家園的夢(mèng)，牛的夢(mèng)，犁頭的夢(mèng)，甚至聞著牛糞的氣息，然而他們的故鄉(xiāng)呢？這使我于悲憫他們的境遇之后，略覺(jué)驕矜，我的故鄉(xiāng)依然還是我們的！但不知有誰(shuí)負(fù)起捍衛(wèi)這鄉(xiāng)邦的責(zé)任？一九二七年，二兄在世，故鄉(xiāng)是曾經(jīng)吼過(guò)來(lái)的。亡友董摯興的血，怕還未必干了吧，但我的故鄉(xiāng)在今天是否也在吼呢？

父親在日，嘗告我曰：昔者尚書太公與崇禎皇帝閑談，皇帝詢及吾鄉(xiāng)情況，尚書太公以十四字作答：“干柴白米巖骨水，嫩筍綠茶石板魚。”是這樣世外桃源的故鄉(xiāng)，怕已未必再見(jiàn)于今日了。我也不愿我的故鄉(xiāng)，終于成為桃源。能斗爭(zhēng)，才能存在；能奮發(fā)，才能進(jìn)步。舊的讓它死去，新的還須創(chuàng)造。失了鄉(xiāng)土的同胞，我亦正與之同運(yùn)命。而挺拔自雄卻寒御暑的筍竹的英姿，該是我們所應(yīng)學(xué)取的吧！

吃筍之余，有感如右，非為懷舊，借以自惕云耳。