谷尾拿著錢(qián)包站起來(lái)。柜臺(tái)邊，野際與谷尾一邊買(mǎi)賣(mài)七星，一邊低聲談笑著，似乎在講算數(shù)的事情。

姬川不自覺(jué)地伸手撈來(lái)自己立在墻邊的吉他，以指尖撥動(dòng)六弦，沒(méi)接上音箱的電吉他傳來(lái)嗡嗡的輕微聲響。姬川心想，這聲響仿佛是自己這群人的聲音。

“不過(guò)她還真慢，再過(guò)五分鐘就要進(jìn)練習(xí)室了啊。”

竹內(nèi)看了下手表說(shuō)。已經(jīng)下午三點(diǎn)五十五分了，他們租了樂(lè)隊(duì)練習(xí)用的小房間，四點(diǎn)開(kāi)始計(jì)費(fèi)。

“亮，她有沒(méi)有打到你的手機(jī)？鼓手沒(méi)來(lái)，沒(méi)辦法開(kāi)始練習(xí)?！?

姬川拿出手機(jī)確認(rèn)，但沒(méi)有收到短信或未接來(lái)電。

姬川他們組成模仿空中鐵匠的樂(lè)隊(duì)“Sundowner”，是在高一的夏天。當(dāng)時(shí)的隨身聽(tīng)還是只能播放錄音帶的機(jī)型，個(gè)頭瘦高的竹內(nèi)老是帶著耳機(jī)，哼著空中鐵匠的樂(lè)曲，在校園內(nèi)漫步，而姬川和谷尾也喜歡空中鐵匠，于是主動(dòng)接近竹內(nèi)。姬川彈吉他，谷尾有三把貝斯，竹內(nèi)沒(méi)碰過(guò)弦樂(lè)器，也自認(rèn)沒(méi)有敲鼓的體力，不過(guò)他能夠以原Key唱所有空中鐵匠的歌曲。他們立刻決定組一個(gè)樂(lè)隊(duì)。

——那鼓手怎么辦？——

當(dāng)時(shí)的谷尾只是高一生，卻留著一臉胡楂兒。

——同學(xué)中應(yīng)該找得到鼓手吧?！?

白皙的臉龐加上清爽的淺褐色頭發(fā)是竹內(nèi)的獨(dú)有標(biāo)記。

——到管樂(lè)社去瞧瞧吧，拉那里的鼓手加入樂(lè)隊(duì)也是個(gè)方法?！?

也許那是姬川第一次交到堪稱(chēng)為朋友的人吧。小學(xué)時(shí)，家里發(fā)生的那起不幸的事情，讓姬川似乎始終抗拒著與人交往。

——你們要組樂(lè)隊(duì)嗎？——

來(lái)搭訕的是同為一年級(jí)生的小野木光，不過(guò)當(dāng)時(shí)他們?nèi)硕疾恢浪拿?。姬川、谷尾、竹?nèi)與光不同班，光有著一頭烏黑秀發(fā)，沒(méi)有化妝，制服的裙子也沒(méi)有特別短，然而被搭訕的三人卻同時(shí)驚為天人。

光非常漂亮。

——我會(huì)打空中鐵匠的鼓點(diǎn)?！?

就這樣，他們很快便組成了四人樂(lè)隊(duì)，之后以一周一次的頻率，到光的朋友經(jīng)營(yíng)的樂(lè)隊(duì)練習(xí)中心練習(xí)空中鐵匠的歌曲。那位“朋友”就是野際，而“樂(lè)隊(duì)練習(xí)中心”就是這家“電吉他手”。