那是六年前，北京。她去北京出差，因?yàn)槟畹闹皇呛芷胀ǖ膶？茖W(xué)校，所以早一年畢業(yè)，她的大多數(shù)高中同學(xué)都還在讀書。畢業(yè)的第一份工作是在一家市場(chǎng)報(bào)做記者。

來(lái)北京西站接她的是高中同學(xué)楊家真，但沒(méi)有想到任遠(yuǎn)也會(huì)來(lái)。

北京西站真的很大，她被裹在人群里的時(shí)候有些昏頭轉(zhuǎn)向，是十月的天氣，北京已經(jīng)冷了，她穿在米色風(fēng)衣里的連褲襪被風(fēng)透過(guò)去，皮膚有刺刺的感覺。他們隔著一段距離，聽著楊家真說(shuō)話，但她在他每句話后都會(huì)問(wèn)一句：“什么？”楊家真又不得不重復(fù)一遍，他根本就沒(méi)有察覺出梅小清的恍惚，沒(méi)有察覺到她心里被沖撞的感覺。

她的行李是楊家真拿著的，一個(gè)小旅行包。其實(shí)她更想要交到任遠(yuǎn)的手里，但他始終都站在一段距離之外，這個(gè)距離，是被楊家真擋著，也被空氣里那種疏離擋著。他們?nèi)齻€(gè)人，朝地鐵站走過(guò)去，有時(shí)候是三個(gè)人并排，有時(shí)候是任遠(yuǎn)在前面，又或者是后面。他幾乎沒(méi)有怎么講話，雖然梅小清一直在心里等著。

他們走進(jìn)地鐵站，下臺(tái)階，乘電梯，轉(zhuǎn)過(guò)通道，安檢……她小心地跟在后面，那是她第一次坐地鐵，她怕她出了錯(cuò)鬧了什么笑話——她很怕在他面前丟臉，所以盡量少地開口說(shuō)話，掩飾自己的無(wú)知和淺薄，也許是太過(guò)珍惜了吧，所以才會(huì)把每一句要說(shuō)的話在心里掂來(lái)量去。

這個(gè)時(shí)間地鐵站里人稀稀拉拉的，明亮如白晝的車廂里，楊家真坐在她的身邊，任遠(yuǎn)坐在對(duì)面的位置上，其實(shí)明明他們的身邊還有空位，但他在那么多可以選擇的座位里選擇了對(duì)面。坐在他兩個(gè)空位之外的是一對(duì)小情侶，低頭說(shuō)著什么，女朋友嬌羞地一笑，手作勢(shì)打了男友一下。梅小清心里微微動(dòng)了一下，生出些羨慕。車速提起來(lái)的時(shí)候，有些涼風(fēng)從縫隙里灌進(jìn)來(lái)，她縮了縮頸項(xiàng)。

大約是覺得沒(méi)事可做，任遠(yuǎn)拿出隨身聽，把耳塞戴在耳朵上，他的耳朵有很好看的輪廓，長(zhǎng)得線條流暢，耳垂豐厚，呵，這是很有福氣呢。她的目光逡巡著他，就好像把自己隱在大堆喧囂的歌迷里，默默地注視著臺(tái)上那個(gè)唯一的主角，一束燈光映射在他的身上，她可以那么清楚地、近距離地看著他，藍(lán)色的針織衫套著白色的襯衣，淡青色的牛仔褲，足下是運(yùn)動(dòng)鞋，很學(xué)院派，很清秀，也很俊朗。

楊家真一直在說(shuō)什么，他是個(gè)熱情得有些聒噪的男生，也是不錯(cuò)的大學(xué)，以前高中的時(shí)候他們?cè)?jīng)是前后方，屬于梅小清為數(shù)不多的異性朋友中的一位，大學(xué)里偶爾也通信，這份友情倒也閑散地維持了下來(lái)。這次來(lái)北京，便給他打了電話。任遠(yuǎn)會(huì)來(lái)，大約也是他說(shuō)的吧，都是高中同學(xué)，大老遠(yuǎn)地來(lái)總是要接待一下。

疾馳而過(guò)的窗外的光景里，明亮昏暗被渾濁在一起，有相同的一排房地產(chǎn)廣告色彩被拉成一條波動(dòng)的線條，這讓梅小清想到了心臟監(jiān)控圖，起起伏伏——如果此刻要給她的心臟測(cè)繪，那是怎樣波瀾的跳動(dòng)呀！是那個(gè)時(shí)候，任遠(yuǎn)不經(jīng)意抬頭掃了她一眼，他們的目光在空中觸碰到，她迅速地把目光挪了一下，就挪到了他身后的景象里，假裝她根本就沒(méi)有在看他，而只是出神入化地定在窗外的某一點(diǎn)上。但，她的心被絲絲地牽扯出些疼來(lái)。

她不是個(gè)戲子，卻在他面前不斷地裝著。

裝作漫不經(jīng)心，裝作毫不在意，裝作他們就是最普通的同學(xué)關(guān)系，毫無(wú)端倪。

下車的時(shí)候，楊家真走在前面，她沒(méi)有注意在陸臺(tái)和車廂之間有小小的縫隙，腳下一個(gè)踉蹌差點(diǎn)摔下去，有一雙手臂穩(wěn)穩(wěn)地扶住了她。她抬起頭來(lái)，看到任遠(yuǎn)很淡的表情，目光看向一邊，只是幾秒的時(shí)間待她站穩(wěn)就迅速地收回了手。她低低地說(shuō)了聲：“謝謝?！?/p>

他不置可否地笑了一下，其實(shí)只是唇邊上翹了一下，但眼睛里沒(méi)有帶笑意。就好像扶起的人，不過(guò)就是路人甲乙丙丁。

在身后發(fā)生的一幕，楊家真完全不知情。不知道梅小清左手為什么一直握在右手臂上，她的情緒有些復(fù)雜，為剛才他扶起她而幸福，又為他的冷淡而受傷。

他們?cè)谝患抑胁蛷d里吃飯，不太大但也不顯得簡(jiǎn)陋，原木的桌椅上鋪著薄薄的塑料桌布，楊家真張羅了幾個(gè)菜，這個(gè)時(shí)候他開始把注意力轉(zhuǎn)到任遠(yuǎn)那里。

“保送的事怎樣了？”楊家真問(wèn)。

“應(yīng)該是沒(méi)有問(wèn)題?！比芜h(yuǎn)指了指茶壺，讓梅小清遞過(guò)來(lái)。梅小清知道他們說(shuō)的是研究生的事，看來(lái)她的大學(xué)比他們要少很多年了，握住杯子的時(shí)候放到嘴邊喝了一口，又喝了一口。

“人大出來(lái)的都是從政的多，現(xiàn)在國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)……”楊家真提了好幾個(gè)人的名字，都是從人民大學(xué)出來(lái)的，梅小清沒(méi)有記住名字，但記住了這就是說(shuō)任遠(yuǎn)在畢業(yè)后也會(huì)有光輝的前程。

“不過(guò)是隨波逐流?！比芜h(yuǎn)不以為然地回答。

“這已經(jīng)很不錯(cuò)了，我先看看吧，若是沒(méi)有很好的工作就還是考研算了，打算就在北京呆著了，現(xiàn)在就業(yè)壓力太大了，我們這種學(xué)校出去的一抓一大把……”楊家真不無(wú)抱怨地說(shuō)。他們即將面臨畢業(yè)，前途選擇成為一個(gè)重要的選擇。

“你很渴嗎？”任遠(yuǎn)突然地問(wèn)。梅小清怔怔然地望過(guò)去，這才察覺自己已經(jīng)又把杯子里的茶水喝盡了。任遠(yuǎn)拿過(guò)她的茶杯替她蓄上水，這時(shí)，菜品開始上來(lái)。