“我盡力修補(bǔ)吧，不過(guò)肯定會(huì)留下很明顯的痕跡?！?/p>

“那更好，可以留下屬于特殊的印記?！?/p>

“哦！？”顯然，我的回答很對(duì)他的口味。

米逖畢業(yè)于美國(guó)長(zhǎng)島大學(xué)，十多年前獲取碩士學(xué)位后便一頭扎進(jìn)非洲叢林，歷經(jīng)千辛萬(wàn)苦，在贊比亞首都盧薩卡郊區(qū)建立起一個(gè)兼居住地的動(dòng)物制品小作坊，還娶了一個(gè)英國(guó)裔的白人遺孀——蘇珊，還有兩個(gè)可愛(ài)的金發(fā)女兒隨著蘇珊一塊組建起米逖的四口之家。每當(dāng)人們問(wèn)起米逖的家庭成員時(shí)，他不無(wú)自豪地介紹完一妻二女外，還要掰著手指把家里一只名叫丘巴的老狗、兩只鴕鳥(niǎo)、三只斑馬算進(jìn)去。

有時(shí)我們?cè)谠鹤永锪奶?，無(wú)論是狗、或是鴕鳥(niǎo)、斑馬走近，他都會(huì)十分親熱打地招呼，興趣盎然地介紹它們近期的表現(xiàn)。我一直搞不懂，他一直以為從事職業(yè)殺生行業(yè)的狩獵者提供服務(wù)而謀生，卻又如此熱愛(ài)動(dòng)物。于是一天，我向他提出要把他家的一匹斑馬制作成標(biāo)本的要求。

“不！不！絕對(duì)不行！它們現(xiàn)在已經(jīng)是我的朋友了?！北M管知道我是在開(kāi)玩笑，他仍是滿(mǎn)臉認(rèn)真地告訴我，他決不允許任何人傷害他的朋友。

真不知該如何評(píng)價(jià)這位另類(lèi)的動(dòng)物保護(hù)者。

剛認(rèn)識(shí)時(shí)，他家兩個(gè)女兒，大的約十歲，小的只有七、八歲。幾乎每次去米逖家，我總能看到蘇珊在教小女兒讀書(shū)，便不解地問(wèn)，為什么不送她去學(xué)校上學(xué)。蘇珊和米逖對(duì)視一下，答稱(chēng)：也許她更適合在家里學(xué)習(xí)。

后來(lái)結(jié)識(shí)了蘇珊的姐夫，才揭開(kāi)了謎底。原來(lái)，蘇珊一直隨前夫在南非經(jīng)營(yíng)一家不大的農(nóng)場(chǎng)，數(shù)年前一天深夜遭遇劫匪洗劫，匪徒們當(dāng)著她們母女三人的面砍死了她丈夫，當(dāng)時(shí)只有一歲多的小女兒因驚嚇得了自閉癥。此后，我每次見(jiàn)到小女兒都主動(dòng)先和她打招呼，有時(shí)還特意給她帶個(gè)鉛筆盒或布娃娃之類(lèi)的小玩具，漸漸地她也不再躲避，有時(shí)還會(huì)微笑著回應(yīng)我的問(wèn)候。

我曾幾次試探著請(qǐng)米逖攜家人一起到城里來(lái)參加一些社交活動(dòng)或是共進(jìn)晚餐，他總是用各種各樣的理由婉拒。我也問(wèn)過(guò)美國(guó)駐贊使館的一些官員是否認(rèn)識(shí)米逖，多數(shù)人答稱(chēng)聽(tīng)說(shuō)過(guò)他這人，但沒(méi)見(jiàn)過(guò)面。他的社交圈僅局限在狩獵行內(nèi)，圈外的很少有人了解他。