暗戀，在成年人看來(lái)，比如我，是投資回報(bào)率最低的事兒，大多數(shù)不接招、不感受、不回應(yīng)。其實(shí)是他根本對(duì)你，沒(méi)，意，思。

默默愛(ài)你小姐，已經(jīng)逼近大齡了，其實(shí)她暗戀一個(gè)人的時(shí)候就已經(jīng)不小了。這期間又稀稀拉拉地過(guò)了三五年，暗戀的代價(jià)就是，她和不來(lái)電先生成了最好的朋友，她和最好的朋友成了暗戀事件的同謀者。坦白講，大家都好辛苦啊，像和她一起暗戀著不來(lái)電先生一樣。

暗戀的第一個(gè)步驟就是默默地，默默愛(ài)你小姐初見(jiàn)不來(lái)電先生也是工作的緣故，她覺(jué)得這個(gè)男孩清瘦白皙、細(xì)眉細(xì)眼，又有音樂(lè)人的那種氣息。要知道，氣質(zhì)這種東西一旦形成是很省衣服的，他就這樣，輕輕地走過(guò)來(lái)，成了她的朋友。她強(qiáng)調(diào)自己對(duì)他并無(wú)性欲，只有一種類(lèi)似溫暖的東西俘獲了她，讓她覺(jué)得呼吸平順，內(nèi)心安定。

隨之而來(lái)的當(dāng)然是各種偽朋友似的約會(huì)、吃飯、看電影，適逢不來(lái)電先生也在空窗期，一個(gè)搭子的形成絕對(duì)是蒼蠅不叮無(wú)縫兒的蛋，這么說(shuō)有些難聽(tīng)，可，事實(shí)就是不來(lái)電先生給了她想象的空間和一種更加接近的可能性。

于是，暗戀迅速被默默愛(ài)你小姐公開(kāi)化。當(dāng)然，除了不來(lái)電的不來(lái)電先生，暗戀的人都很郁悶，他們暴漲的愛(ài)像汛期的河水，像憋了一個(gè)下午的大雨，像一種靠疼痛做頂禮的奇怪信仰。

不來(lái)電先生成了默默愛(ài)你小姐閨蜜聚會(huì)中的置頂話題，享受著黃金時(shí)間和較高的收聽(tīng)率，并且成為閨蜜們揮刀砍向她最準(zhǔn)確的那致命一擊。當(dāng)然，在閨蜜的誹謗和攻擊下，她贏得了大量的對(duì)話時(shí)間，她靠此完成了一次又一次的情感梳理。后來(lái)我總結(jié)說(shuō)，這些對(duì)話是她暗戀過(guò)程最強(qiáng)大的暗示，她在告訴閨蜜的過(guò)程中，生生地為自己雕刻了三個(gè)字：我愛(ài)他。

不來(lái)電先生繼續(xù)與默默愛(ài)你小姐約會(huì)，有時(shí)候他也擠進(jìn)她的圈子，與民同樂(lè)。閨蜜們?cè)陲堊老缕t了彼此的大腿，他則目不斜視地保持著溫暖淡定的姿態(tài)，那些女人心領(lǐng)神會(huì)的信號(hào)并不難辨認(rèn)，可，他作為一個(gè)直男失敗的地方是，他既看不出默默愛(ài)你小姐喜歡他，也看不出閨蜜們都在伺機(jī)而動(dòng)以幫助默默愛(ài)你小姐尋找各種機(jī)會(huì)。他常被安排去送她，可他送到樓下，就又溫暖淡定地走了，留下默默愛(ài)你小姐默默反芻：那他是什么意思呢？他怎么這么說(shuō)再見(jiàn)呢？這些，又成了她與閨蜜分享的一個(gè)難度極大、極有嚼勁的話題。

暗戀者是永遠(yuǎn)的不死鳥(niǎo)，對(duì)方拿出彈弓打死他們之前，他們都頑固堅(jiān)強(qiáng)地活著，并深深地以為，彈弓是送給他們的，且想好了自己接到這份禮物時(shí)的表情。只要他們?cè)敢猓麄冇幸话賯€(gè)細(xì)節(jié)可以證明自己正在被愛(ài)或者還有更多新的機(jī)會(huì)。

這信仰讓默默愛(ài)你小姐分外痛苦，當(dāng)然，這不是大部分時(shí)候，大部分時(shí)候她自得其樂(lè)并享受著默默照顧不來(lái)電先生的責(zé)任，偶有怪力亂神，比如不來(lái)電先生送她到家離開(kāi)的某個(gè)午夜，她嘆口氣，喝杯紅酒，流下幾滴淚。