過(guò)了不久，又有朋友來(lái)試探他："聽說(shuō)你要到美國(guó)去，可你不能說(shuō)英語(yǔ)，很不方便，想沒(méi)想過(guò)帶個(gè)翻譯同去？"梁?jiǎn)⒊f(shuō) ："想是想過(guò)，只是找不到合適的人。"朋友笑 著說(shuō) ："先生如果有志于學(xué)習(xí)英語(yǔ)，為什么不娶一個(gè)通曉華語(yǔ)、會(huì)說(shuō)英語(yǔ)的女人呢？ 一面學(xué)英文，一面當(dāng)翻譯，豈不兩全其美？"梁?jiǎn)⒊f(shuō) ："你是在取笑我吧，哪個(gè) 不相識(shí)的大家閨秀肯和我結(jié)婚呢？而且，我是有婦之人，你難道不知道嗎？"朋友 不慌不忙 ："我怎么敢和先生開玩笑呢？先生所言，我都清楚，我今天只想問(wèn)先生 一句，如果有這樣一位女性，先生準(zhǔn)備怎么辦呢？"梁?jiǎn)⒊肓艘幌?，恍然大悟?于是對(duì)這位朋友說(shuō) ："你說(shuō)的這個(gè)人，我已經(jīng)知道是誰(shuí)了，我非常敬重她，喜歡她， 也非常思念她。盡管如此，我卻不能背棄曾與同志們一起創(chuàng)立的一夫一妻世界會(huì)的 原則。況且，我如今還是個(gè)亡命之人，有人懸賞十萬(wàn)要我的腦袋，我的生命時(shí)常處 于危險(xiǎn)之中，家中有一個(gè)妻子，也是見面的時(shí)候少，分別的時(shí)候多，不能常常廝守 在一起，怎能再拖累別人家的好女子呢？再說(shuō)，我如今為國(guó)事奔走天下，一言一行， 天下的人都看在眼里，如果做出這樣的事，人們豈能原諒我？請(qǐng)你替我向這位女子 表示感謝，我一定以她敬愛我之心敬愛她，時(shí)時(shí)不忘，只能這樣了。"朋友聽了梁 啟超這番陳述，無(wú)言以對(duì)。這時(shí)，梁?jiǎn)⒊鋈挥窒肫鹆耸裁?，忙?duì)朋友說(shuō) ："我想 替她做個(gè)媒人你看如何？"朋友應(yīng)聲說(shuō)道 ："先生既然了解這個(gè)人，我也就不必遮 遮掩掩、含糊其辭了，這個(gè)人的眼里難道有一個(gè)男人是讓她欽佩的嗎？她在數(shù)年前 就已經(jīng)發(fā)誓不嫁人了。請(qǐng)先生不必再說(shuō)了。"

又過(guò)了四五天，何蕙珍的老師請(qǐng)梁?jiǎn)⒊把纾匀徽?qǐng)何蕙珍作陪。他們?cè)谙g 談了很久，梁?jiǎn)⒊桓覍?duì)她說(shuō)起朋友提親一事，她便也不說(shuō)，而且絲毫沒(méi)有扭捏做作、 郁郁寡歡之態(tài)，只是大談中國(guó)女學(xué)不發(fā)達(dá)是中國(guó)落后的第一個(gè)病根，并且談到應(yīng)當(dāng) 如何整頓小學(xué)校的辦法，以便教育兒童。她還談到要?jiǎng)?chuàng)造切音新字，自稱要以完成 這兩件大事為己任。她是基督徒，談話中還勸梁?jiǎn)⒊尤牖浇獭Ｋf(shuō)起來(lái)滔滔不 絕，長(zhǎng)篇大套，幾乎使梁?jiǎn)⒊F于應(yīng)付。梁?jiǎn)⒊^察她的神色，覺得她已經(jīng)忘記自 己是個(gè)女子，梁?jiǎn)⒊f(shuō)，他也幾乎忘記她是個(gè)女子了。梁?jiǎn)⒊嬖V她，自己有個(gè)女 兒，如果他日有機(jī)緣，一定讓她做何的妹妹和學(xué)生。何蕙珍也不推辭。她對(duì)梁?jiǎn)⒊f(shuō)， 聽說(shuō)他的夫人曾經(jīng)擔(dān)任上海女子學(xué)校的校長(zhǎng)，才學(xué)一定和他一樣，不知今生有沒(méi)有 緣分和夫人見上一面。先生如果給家里寫信，一定代她向夫人問(wèn)好。此時(shí)的梁?jiǎn)⒊?但稱慚愧而已"（同上，251 頁(yè)）。臨別，何蕙珍又對(duì)梁?jiǎn)⒊f(shuō)，多少年來(lái)，她都以 不懂華文為遺憾，時(shí)常想找一個(gè)有學(xué)問(wèn)的人做老師，今天看來(lái)已經(jīng)沒(méi)有希望了。她現(xiàn)在雖然做個(gè)小學(xué)校的老師，但并非她的志向。她準(zhǔn)備前往美國(guó)的大學(xué)去求學(xué)，學(xué)成之后回國(guó)效力。先生他日維新成功，不要忘記她，如果要?jiǎng)?chuàng)辦女子學(xué)堂，給她發(fā) 一電報(bào)，她一定前來(lái)。她的心里只有先生。說(shuō)罷這番話，他們互道珍重，握手告別。

梁?jiǎn)⒊^續(xù)寫道，回到寓所之后，他"愈益思念蕙珍，由敬重之心，生出愛戀 之念來(lái)，幾于不能自持。明知待人家閨秀，不應(yīng)起如是念頭，然不能制也。酒闌人 散，終夕不能成寐，心頭小鹿，忽上忽落，自顧平生二十八年，未有如此可笑之事 者"（同上）。既然睡不著，他索性起身，提筆給妻子寫信，訴說(shuō)自己的心事與煩惱。 這封信寫得很長(zhǎng)，也寫得十分坦白。讀過(guò)這封信，我們相信，他對(duì)何蕙珍是有想法 的，雖然他對(duì)朋友說(shuō)了一大篇理由，但也確實(shí)動(dòng)過(guò)娶妾的念頭。他甚至有把握地說(shuō)， 如果他提出結(jié)婚的話，何小姐是不會(huì)在乎名分的。他在信中還以蕙仙比蕙珍，委婉 地流露出這種意愿，他說(shuō) ："吾因蕙仙得諳習(xí)官話，遂以馳騁于全國(guó) ；若更因蕙珍 得諳習(xí)英語(yǔ)，將來(lái)馳騁于地球，豈非絕好之事？"（同上，252 頁(yè)）但他又有種種顧 慮，經(jīng)過(guò)反復(fù)考慮、權(quán)衡，理智終于戰(zhàn)勝了情感。這里所謂理智包括以下幾個(gè)方面： 一是自己所提倡的一夫一妻的社會(huì)理念；二是自己的特殊身份可能帶來(lái)的負(fù)面影響； 三是目前國(guó)內(nèi)所面臨的形勢(shì)非常嚴(yán)峻 ；更重要的一點(diǎn)是擔(dān)心妻子不能同意。所以才 有"蕙珍磊磊落落，無(wú)一點(diǎn)私情，我知彼之心地，必甚潔凈安泰，必不如吾之可笑 可惱"的欲擒故縱。這其實(shí)只是借口，是說(shuō)給妻子李端蕙聽的。他的真實(shí)想法其實(shí)是， 既擔(dān)心妻子不能接受何蕙珍，又怕她因此而產(chǎn)生誤會(huì)，影響夫妻感情。在作了種種 解釋之后，他還是將"蕙珍贈(zèng)我兩扇"如數(shù)上繳，請(qǐng)夫人代為珍藏，并懇求她 ："卿亦視為新得一妹子之紀(jì)念物，何如？"（同上）

我們很難了解李端蕙讀罷此信之后的內(nèi)心活動(dòng)，但梁?jiǎn)⒊谑盏狡拮恿率諒?fù)信之后，于六月三十日又給妻子寫了一封信。在這封信里他透露，李端蕙告訴 他，在接到他的前一封信后，曾準(zhǔn)備將此事通報(bào)給他的父親。所以，梁?jiǎn)⒊蟻?lái)就 說(shuō) ："得六月十二日復(fù)書，為之大驚。"（同上）為什么大驚呢？因?yàn)榱旱男袨楹芸?能破壞他們夫妻的關(guān)系，這是梁?jiǎn)⒊顬閾?dān)心的。因此，他把曾經(jīng)應(yīng)付朋友的話， 又拿來(lái)對(duì)妻子說(shuō)了一遍。他要妻子相信，他有很多事情要做，不僅沒(méi)有時(shí)間再想何 蕙珍，對(duì)她，也是"非不欲相思，但可惜無(wú)此暇日耳"。他說(shuō)這些，無(wú)非是讓李端 蕙放心，他絕沒(méi)有要娶何蕙珍的意思。他的這段經(jīng)歷，"亦發(fā)乎情，止乎禮而已"。（同上，253 ～ 254 頁(yè)）對(duì)于這段情案，后人有從婚姻自由、個(gè)性解放的角度來(lái)論述的， 認(rèn)為梁?jiǎn)⒊谛袆?dòng)上還不能突破封建婚姻的藩籬，還受到傳統(tǒng)文化和舊道德的約束。 這種看法不能說(shuō)沒(méi)有道理，但說(shuō)了等于沒(méi)說(shuō)。因?yàn)椋覀儾荒芎雎粤簡(jiǎn)⒊c李端蕙 這對(duì)夫妻的具體情況。李端蕙不愿意梁?jiǎn)⒊{妾，是很有可能的。三年之后，王桂 荃懷了梁?jiǎn)⒊暮⒆?，也要躲到上海去生產(chǎn)，目的就是讓李端蕙平息一下怒氣。李端蕙后來(lái)可以接受王桂荃，很重要的還是王桂荃在梁家的特殊身份。