近年來，計算機已肩負(fù)起大部分模擬的職能，不僅在軍事戰(zhàn)略方面，而且在諸如經(jīng)濟學(xué)、生態(tài)學(xué)、社會學(xué)等必須對未來作出預(yù)測的一切領(lǐng)域。它使用的是這樣的技術(shù)：在計算機內(nèi)樹立世界上某種事物的一個模型。這并不意味著，如果你揭開計算機的蓋子，就可以看到一個和模擬對象相同的微型模仿物。在下棋的計算機里，記憶裝置內(nèi)沒有任何看得出是棋盤以及馬和卒各就各位的"形象"。有的只是代表棋盤以及各種棋子位置的一行行的電子編碼。對我們來說，地圖是世界某一部分的平面縮影。在計算機里面，地圖通常是以一系列城鎮(zhèn)和其他地點的名字來代表的。每個地點附有兩個數(shù)字--它的經(jīng)度和緯度。計算機的電腦實際上如何容納它這個世界的模型是無關(guān)緊要的。重要的是容納的形式允許它操縱這個模型，進行操作和試驗，并以計算機操作員能夠理解的語言匯報運算的結(jié)果。通過模擬技術(shù)，以模型進行的戰(zhàn)役可以得出勝負(fù)，模擬的班機可以飛行或墜毀，經(jīng)濟政策可以帶來繁榮或崩潰。無論模擬什么，計算機的整個運算過程只需實際生活中極小的一部分時間。當(dāng)然，這些反映世界的模型也有好壞之分，而且即使是上好的模型也只能是近似的。不管模擬得如何逼真也不能預(yù)測到將要發(fā)生的全部實際情況，但好的模擬肯定遠勝于盲目的試驗和誤差。我們本來可以把模擬稱為代替性的"試驗和誤差"，不幸的是，這個術(shù)語早為研究老鼠心理的心理學(xué)家所優(yōu)先占用了。

如果模擬是這樣一個好辦法，我們可以設(shè)想生存機器本該是首先發(fā)現(xiàn)這個辦法的，早在地球上出現(xiàn)人類以前，生存機器畢竟已經(jīng)發(fā)明了人類工程學(xué)的許多其他方面的技術(shù)：聚焦透鏡和拋物面反射鏡、聲波的頻譜分析、伺服控制系統(tǒng)、聲納、輸入信息的緩沖存儲器以及其他不勝枚舉的東西，它們都有長長的名字，其具體細節(jié)這里不必細說。模擬到底是怎么一回事呢？我說，如果你自己要作出一個困難的決定，而這個決定牽涉到一些將來的未知量，你也會進行某種形式的模擬。你設(shè)想在你采取各種可供選擇的步驟之后將會出現(xiàn)的情況。你在腦子里樹立一個模型，這個模型并不是世上萬物的縮影，它僅僅反映出依你看來是有關(guān)的范圍有限的一組實體。你可以在心目中看到這些事物的生動形象，或者你可以看到并操縱它們已經(jīng)概念化了的形象。無論怎樣，不會在你的腦子里出現(xiàn)一個實際上占據(jù)空間的、反映你設(shè)想的事物的模型。但和計算機一樣，你的腦子怎樣表現(xiàn)這個模型的細節(jié)并不太重要，重要的是你的腦子可以利用這個模型來預(yù)測可能發(fā)生的事物。那些能夠模擬未來事物的生存機器，比只會在明顯的試驗和誤差的基礎(chǔ)上積累經(jīng)驗的生存機器要棋高一著。問題是明顯的試驗既費時又費精力，明顯的誤差常常帶來致命的后果。模擬則既安全又迅速。

模擬能力的演化似乎終于導(dǎo)致了主觀意識的產(chǎn)生。其所以如此，在我看來，是當(dāng)代生物學(xué)所面臨的最不可思議的奧秘。沒有理由認(rèn)為電子計算機在模擬時是具有意識的，盡管我們必須承認(rèn)，有朝一日它們可能具有意識。意識之產(chǎn)生也許是由于腦子對世界事物的模擬已達到如此完美無缺的程度，以致把它自己的模型也包括在內(nèi)。顯然，一個生存機器的肢體必然是構(gòu)成它所模擬的世界的一個重要部分；可以假定，為了同樣理由，模擬本身也可以視為是被模擬的世界的一個組成部分。事實上，"自我意識"可能是另外一種說法，但我總覺得這種說法用以解釋意識的演化是不能十分令人滿意的，部分原因是它牽涉到一個無窮盡的復(fù)歸問題--如果一個模型可以有一個模型，那么為什么一個模型的模型不可以有一個模型呢……？不管意識引起了哪些哲學(xué)問題，就本書的論題而言，我們可以把意識視為一個進化趨向的終點，也就是說，生存機器最終從主宰它們的主人即基因那里解放出來，變成有執(zhí)行能力的決策者。腦子不僅負(fù)責(zé)管理生存機器的日常事務(wù)，它也取得了預(yù)測未來并作出相應(yīng)安排的能力。它甚至有能力拒不服從基因的命令，例如拒絕生育它們的生育能力所容許的全部后代。但就這一點而言，人類的情況是非常特殊的，我們在下面將談到這個問題。