我欣喜于你發(fā)了命令，就認(rèn)認(rèn)真真地用白布把碗上的水擦干。你說(shuō)：“洗碗是低級(jí)的，擦碗是高級(jí)的，把高級(jí)的活兒讓你干很合適?！蔽野l(fā)現(xiàn)你正看著我手上用白布包著的旋轉(zhuǎn)的碗，那是只精致的景泰藍(lán)小碗，就說(shuō)：“哦，景泰藍(lán)的，很美?！蹦銍@了口氣，說(shuō)：“結(jié)婚時(shí)朋友送的，只可惜從國(guó)內(nèi)帶到美國(guó)的路上碎了一只，現(xiàn)在只剩這只了?！?/p>

我隨你走到花園里，一時(shí)找不出什么話題來(lái)，這時(shí)我看見(jiàn)那扇紅窗簾從窗里飄了出來(lái)。

我：這窗簾真特別，紅得讓人心暖。紅色是你喜歡的顏色嗎？

你：看是做什么，當(dāng)擺設(shè)還是喜歡的。

我：當(dāng)擺設(shè)？難道你不喜歡把它穿在身上嗎？

你：我從來(lái)不穿紅的，就只當(dāng)新娘的那天穿了一小會(huì)兒，整個(gè)人都不自在。

我：怪不得見(jiàn)你總是穿素素的衣裳呢，你長(zhǎng)得安靜，穿素的相配。不過(guò)我看紅顏色雖然有些鬧，可它并不一定和長(zhǎng)相鬧的人才相配，鬧的紅色和安靜的人搭在一起，才會(huì)有意想不到的美學(xué)效果，這叫動(dòng)靜相宜。

你：我不懂這么多，只是紅的老遠(yuǎn)就看得見(jiàn)，我不愿意那么招眼。

我：我覺(jué)得你像一種植物，你猜猜是什么？

你：我不猜，準(zhǔn)不是什么好的。

我：當(dāng)然是好的，我告訴你，你像蘆薈，我最喜歡的植物。

你：我怎么會(huì)像蘆薈？也許我太普通了吧。

我：不對(duì)不對(duì)，你別生氣，我說(shuō)你像蘆薈不是說(shuō)你不漂亮。你知道嗎，蘆薈是高貴、安靜、雅致，極有生命力的，它不開(kāi)花，可它比任何開(kāi)花的植物都美都有氣質(zhì)……

沒(méi)等我說(shuō)完，你不喜不惱地白了我一眼，說(shuō)：“不說(shuō)了吧，我沒(méi)有那么好也沒(méi)有那么普通，像什么我自己是有數(shù)的?！闭f(shuō)完，你三步兩步跳到了門前的臺(tái)階上。我站在原地，向你請(qǐng)示似的說(shuō)：“彌洛太太，我吃飽了飯，要去畫(huà)畫(huà)了?！蹦懵?tīng)了跳下臺(tái)階，說(shuō)：“不許這么叫我！叫我別的?！蔽乙粫r(shí)慌了手腳，回想了一下，除了彌洛叫你哈妮（寶貝）之外，島上的人都叫你彌洛太太，可我叫你哈妮顯然很唐突。我問(wèn)你叫什么名字，這時(shí)你已經(jīng)掉頭回去了，聽(tīng)見(jiàn)我問(wèn)，就回過(guò)頭來(lái)說(shuō)：“我才不告訴你，反正不許叫我彌洛太太?！蔽覇?wèn)：“那我叫你蘆薈行不行？”可你沒(méi)再理我，徑自走了。