“是的,是她的歌,你以為是誰(shuí)的?不會(huì)以為是我的歌吧,伙計(jì)?絕對(duì)不是。歌是我寫的,那是自然,但那算不了什么,這還是她的歌呀,也許她沒(méi)有演繹得很完美!呃?你覺(jué)得它不是一首好歌嗎?”
“我說(shuō)不好?!比绻@個(gè)人不那么聒噪的話,隊(duì)長(zhǎng)可能會(huì)理得出一些頭緒。
“你大概還沒(méi)有看過(guò)電影《鐵欄桿》吧?”
“沒(méi)有,應(yīng)該沒(méi)有?!?/p>
“這就是廣播和唱片最糟糕的地方:電影的活力都被它們抽光了。等你有機(jī)會(huì)聽(tīng)克莉絲唱那首歌的時(shí)候,對(duì)那聲音都開(kāi)始厭倦得作嘔了,這對(duì)電影不公平。對(duì)詞曲作者倒無(wú)所謂,但對(duì)電影卻很殘酷,太殘酷,這事兒應(yīng)該達(dá)成某種一致才行。嘿,克莉絲!我可是絞盡腦汁地找到這里的,她不在?”他的臉像個(gè)失望的孩子一樣耷拉著,“與其讓她走進(jìn)來(lái)發(fā)現(xiàn)我,不如讓我走進(jìn)來(lái)就看見(jiàn)她,那才感覺(jué)好呢。你認(rèn)為--”
“稍等,呃--先生,我還不知道你的名字?!?/p>
“我叫杰伊·哈默,出生證上叫杰森,我寫過(guò)《如果不會(huì)在六月》,你可能吹過(guò)那首歌--”
“哈默先生,可以認(rèn)為在這里住的--曾在這里住過(guò)的--那位女士是一位電影演員嗎?”
“她是電影演員嗎!”緩緩升起的驚訝暫時(shí)讓哈默先生打住了話頭,接著他認(rèn)為自己一定是搞錯(cuò)了什么,說(shuō),“請(qǐng)問(wèn),克莉絲是住在這里吧,對(duì)不對(duì)?”
“這位女士的名字是叫克莉絲,是的,但是--嗯,也許你能幫助我們。有一些麻煩--非常不幸--很明顯她說(shuō)過(guò)她的姓是羅賓遜?!?/p>
男人聽(tīng)了笑得很開(kāi)心。“羅賓遜?是個(gè)好姓!我總說(shuō)她沒(méi)有想象力,編不出好臺(tái)詞。你相信她姓羅賓遜嗎?”
“嗯,不,不大相信?!?/p>
“我告訴過(guò)你什么了!誰(shuí)叫她把我當(dāng)成剪輯室地板上的碎底片渣,讓我也反過(guò)來(lái)掀她的老底,她很可能會(huì)把我放在冰箱里二十四小時(shí),但還是值得。反正我不是什么紳士,所以告訴你也無(wú)妨。隊(duì)長(zhǎng),那位女士的名字叫克莉絲汀·克雷?!?