新聞播報員為此潸然淚下，就像已經(jīng)截稿后又發(fā)生了重大新聞一樣。

任何對人性有了解的人，略微觀察一下克莉絲汀·克雷之死的影響后都會發(fā)現(xiàn)，雖然她的死引起了憐惜、驚愕、恐慌、悔恨和不同程度的其他情感，但似乎沒有一個人感到悲痛。唯一的真情流露就是羅伯特·提斯多伏在她尸體上歇斯底里的那一段，可誰知道那又有多少是出于自憐呢？克莉絲汀是國際巨星，不屬于如此小的一個“圈子”，但她身邊的熟人對這個不幸消息的最主要的反應就是驚愕。也不都是那樣。原本預定執(zhí)導她在英國的第三部也是最后一部片子的科尼可能會失望；但要在片中和她演對手戲的男演員勒庸（后來的湯姆金斯）則大大地松了一口氣，和克雷一起拍片可能會像帽子上帶了羽毛一樣出風頭，但也會給票房帶來壓力；特倫德公爵夫人已經(jīng)安排好一場以克雷為主角的午宴，打算鞏固她在倫敦社交界女王的地位，現(xiàn)在只能咬牙切齒了；但莉迪亞·濟慈卻興高采烈，她曾預言了克雷之死，即便作為一個成功的社會預言家，能猜得這么準也實屬不凡?！坝H愛的，你真了不起！”她的朋友恭維道?！坝H愛的你太棒了！”沒完沒了。直到莉迪亞高興地迷失了自己，整日穿梭于一個又一個聚會，一遍又一遍地入場時聽到人們說：“莉迪亞來了！親愛的，你是怎么--”并享受著他們的驚嘆。不，所有人都能看得出，沒有人為克莉絲汀·克雷的死心碎。所有人都把喪服拿出來，撣掉灰塵，希望能夠受邀參加葬禮。

4

首先是驗尸。在驗尸的時候，一種最初的騷動開始顯現(xiàn)。首先注意到平靜表面之下的騷動的是吉米·霍普金斯，由于他在遇到好新聞時總是高興地大喊：“好東西！好東西！”因而獲得了他的綽號①，而且時，運不濟時他的哲學是“上滾筒印刷的都是好東西”?；羝战鹚箤脰|西的嗅覺非常敏銳，所以他站在巴塞洛繆的角度分析擁擠在肯特郡的鄉(xiāng)下農(nóng)舍的來訪者時，突然驚訝地睜大了眼睛，因為他在兩個狗仔隊寬松的便帽中間看到了一張平靜的臉，這比大樓中的一切都有轟動效應。

“看見什么了？”巴特問道。

“我看見了什么！”霍普金斯從長凳邊上滑了下去，此時驗尸官剛好坐下來要求大家安靜?！敖o我留著位置?！彼吐曊f道，隨即溜出屋子。接著他又從后門進來了，很熟練地擠到他想要的位置上坐了下來，那個人轉(zhuǎn)頭看著這個破門而入者。