《艾克-艾瑪》是新近從西方進(jìn)入英國(guó)的通俗小報(bào)。這家小報(bào)的辦報(bào)宗旨是:以兩千英鎊的損害換取五十萬英鎊的銷售額是完全值得的。于是它一直使用英國(guó)報(bào)界有史以來最醒目的標(biāo)題,最聳動(dòng)的圖片,和最輕率的文字。倫敦新聞界將它的內(nèi)容評(píng)論為“粗魯且不宜刊載的”,但卻無法抵制。報(bào)界一直以來都是自己負(fù)責(zé)審查工作,根據(jù)自己的判斷和品位決定什么是可以刊登的,什么是不可以披露的。但如果有一家“無賴”報(bào)紙不遵守這些原則,也沒有什么里外夾攻可以制裁它。過去十年來,《艾克-艾瑪》的日發(fā)行量已超過五十萬份,可以說是目前國(guó)內(nèi)最暢銷的報(bào)紙。每天早晨,城郊列車上的上班族中,十個(gè)人中有七個(gè)在讀《艾克-艾瑪》。
《艾克-艾瑪》把法蘭柴思事件宣揚(yáng)得路人皆知。
星期五那天,羅伯特一早就出發(fā)去了郊外,有一位覺得自己就快死了的老太太要更改遺囑。這老太太平均每三個(gè)月就會(huì)來上這么一出,而她的醫(yī)生卻明確表示她“可以活到一口氣吹熄一百根生日蠟燭的那一天”。然而,對(duì)于這樣一個(gè)在早上八點(diǎn)半發(fā)出緊急召喚的客戶,律師不能對(duì)她說別胡鬧了。于是羅伯特拿著一些新的遺囑表格,到修車廠取了車,開往郊外。盡管和那個(gè)趴在枕頭上的暴君經(jīng)過了一番爭(zhēng)執(zhí)--那個(gè)老太太拒絕理解無法把四份財(cái)產(chǎn)平分給三個(gè)人這樣一個(gè)基本事實(shí)--不過春天的鄉(xiāng)村美景還是令人賞心悅目。在回去的路上,他輕松地哼著歌,期待著過一會(huì)兒和瑪麗恩·夏普的會(huì)面。
他決定原諒她喜歡內(nèi)維爾的事。畢竟內(nèi)維爾從沒有像他那樣想把她推給卡利。做人必須公平。
他開著車穿過早晨來租用馬車的人群,把車開回修車廠停妥。然后,他突然想起已經(jīng)過了這個(gè)月的一號(hào),于是到辦公室找掌管辦公室事務(wù)的布拉夫支付賬單。不過在辦公室的是斯坦利,他正用拇指翻弄著稅單和發(fā)票。他的手掌很粗大,使前臂看起來都顯得細(xì)小了。
“在通信兵團(tuán)時(shí),”斯坦利說,心不在焉地看了他一眼,“我曾經(jīng)認(rèn)為軍中管理文書的人都是蠢貨,不過現(xiàn)在我不那么確定了?!?/p>
“少了什么嗎?”羅伯特說,“我來付賬單,比爾通常都會(huì)準(zhǔn)備好。”