婚禮沒(méi)有結(jié)束，黃永年便滿懷悲憤地離開(kāi)了，婚禮上的空氣讓他感到窒息，即使來(lái)到大街上，婚禮上的場(chǎng)景仍然在頭腦中盤(pán)旋，“老楊，老楊……”他喃喃自語(yǔ)著，其實(shí)他的身體完全是被無(wú)意識(shí)的沖動(dòng)引導(dǎo)著，跌跌撞撞地前行。第二天醒來(lái)，他的頭還在劇烈地疼痛，滿身的酒氣，他甚至想不起來(lái)他是如何回家的。他依稀記起他好像見(jiàn)到了老楊，回家的路途有些曲折，他沒(méi)有徑直走在回家的路上，他敲開(kāi)了丁字胡同122號(hào)的大門(mén)，濃濃夜色中的老楊責(zé)怪了他一句什么，同時(shí)還對(duì)他說(shuō)了句鼓勵(lì)的話，他記得老楊還用他那只強(qiáng)有力的手拍了拍他的肩膀。老楊的胡子在月色中更黑更濃。第二天醒來(lái)，他以為，那不過(guò)是一個(gè)夢(mèng)而已，他夢(mèng)中得到了老楊的教誨。但是在那一天的傍晚，他卻得到了一個(gè)震驚和意外的消息，老楊，還有其他一些骨干被捕了。丁字胡同的門(mén)口，據(jù)說(shuō)還遺留著老楊的一個(gè)大大的煙斗。

我想，就讓黃永年，這個(gè)沖動(dòng)的年輕人的形象從這里結(jié)束吧。結(jié)束，可能對(duì)于我來(lái)說(shuō)，是一個(gè)遺憾，因?yàn)槲蚁胍私膺@個(gè)年輕男人的東西太多了，到此為止吧，他要消失了。他的消失是以錯(cuò)愕和深深的迷茫為借口的。

張家大院的婚禮不是因?yàn)辄S永年的消失而改變方向的，他沒(méi)有機(jī)會(huì)看到婚禮更加壯觀的結(jié)束儀式，改變方向的是另外一個(gè)人，婚禮真正的主角，那位漂亮的二十二歲的新娘，她用一條細(xì)細(xì)的紅繩把自己掉到了新房的房梁上。而整個(gè)婚禮也沒(méi)有如張洪庭所愿徹夜不眠，它戛然而止，以一種異樣的尷尬送走了前來(lái)道賀的貴賓們。

A城，并不關(guān)心一個(gè)新娘的離去，我的母親也不知道，她這位準(zhǔn)后母，叫什么名字，出身如何。她甚至無(wú)法判斷，那位新娘是不是真的如他們所說(shuō)上吊自盡了，但是婚禮已經(jīng)結(jié)束，新的婚禮也許已經(jīng)開(kāi)始醞釀了。