五

星期六的紐約街頭比往常更加嘈雜，人們脫下筆挺的職業(yè)裝，換上隨意的衣服，讓整個(gè)紐約的色彩都燦爛開(kāi)來(lái)。路邊的商家把水果攤干脆支到門(mén)外。飯館拆卸掉臨街的墻板，食客一邊在店家自制的小烤爐上烘烤著比薩餅，一邊享受著秋日的陽(yáng)光。

江夏手里捏著一只熱狗往嘴里送，另一只手拿一張已經(jīng)沾有紅黃醬汁的餐巾紙不住地擦著嘴角。他是在去往學(xué)校的路上，周末實(shí)驗(yàn)室人少，他想趁機(jī)再錄制幾段自己的夢(mèng)，看看能不能再發(fā)現(xiàn)點(diǎn)兒什么。因?yàn)槭潜辉嚾撕晚?xiàng)目組成員，所以他有各個(gè)實(shí)驗(yàn)室的通行卡。

江夏下到地鐵站里。他需要乘坐七號(hào)線從皇后區(qū)到曼哈頓，然后再倒一班地鐵才能到學(xué)校。紐約的地鐵已經(jīng)有一百年的歷史，后來(lái)修建的線路也大都有幾十年了。每天有幾百萬(wàn)人要在這個(gè)城市的地下穿梭。江夏望著站內(nèi)斑駁的墻面和鐵軌旁偶爾踱出來(lái)覓食的碩大灰老鼠，把最后一截?zé)峁啡M(jìn)嘴里。

一位渾身涂成銀色的紐約街頭藝人拎著一臺(tái)同樣是銀色的老式錄音機(jī)紋絲不動(dòng)地站著，涂著厚厚銀粉的臉上只留下一雙眼睛。他在模擬一尊金屬雕像。身前的錫皮罐子里零星放了一些硬幣和一元美鈔。偶爾會(huì)有游客湊過(guò)去合影，他也就略微調(diào)整姿勢(shì)配合著。孩子們通常不大敢靠近，小一點(diǎn)兒的看到他就像看到什么怪物，甚至?xí)雇藥撞饺缓髶溥M(jìn)母親的懷抱。

在紐約討生活真不容易，江夏感嘆道，但這何嘗不是幸福的？至少他還活著。

隨著由遠(yuǎn)而近的鐵軌的聲響和隧道里鼓過(guò)來(lái)的濕暖的風(fēng)，地鐵列車進(jìn)站了。車門(mén)左右分開(kāi)，江夏讓過(guò)下車的人流側(cè)身上了車找了個(gè)位子坐下。車廂里有一股膠皮的味道，江夏皺了皺鼻子，隔著車窗失神地望向?qū)γ娴恼九_(tái)。車門(mén)并沒(méi)有合上，列車員通過(guò)車內(nèi)廣播含混不清地說(shuō)著什么。江夏聽(tīng)了聽(tīng)，大概意思是這趟車是快車，下站直接是什么什么之類的和自己并無(wú)關(guān)系。

列車員的聲音逐漸被另一股由遠(yuǎn)及近的大聲掩蓋住——對(duì)面的地鐵進(jìn)站了。停穩(wěn)后兩輛車的車體距離大概有兩米遠(yuǎn)，江夏清楚地看到對(duì)面車?yán)镒囊粚?duì)男女，隨之全身一緊！他把手搭在額頭上從指縫里繼續(xù)觀瞧。