義山不同了?！盁┚钕嗑?，我亦舉家清”（《蟬》），這是義山詩中少有的“我”字出現(xiàn)。在這首《蟬》里，“我亦舉家清”的獨(dú)善其身的矜持，保護(hù)和保持“我”的“清”的意圖，毋寧說相對(duì)其他眾多的同一個(gè)詩人的詩作來說是少有地積極的?？上У氖?，這種矜持的意圖終于淹沒在“本以高難飽，徒勞恨費(fèi)聲”的牢騷與“五更梳欲斷，一樹碧無情”的哀音乃至喪音里。“一樹碧”云云，本來是艷麗的，“無情”二字續(xù)絕了，又艷麗又冰冷徹骨，這是李商隱的獨(dú)特的體驗(yàn)嗎？這是李商隱對(duì)于人生色調(diào)的獨(dú)特把握嗎？當(dāng)然就又羨慕又眷戀卻又絕望哀戚了。能不茫然嗎？“梗猶泛”“蕪已平”，頗有進(jìn)取心、頗能肯定人生和入世、至少不無矜持的詩人，顯得是怎樣地頹喪呀！這里的“我”就是蟬，就是徒勞，就是牢騷和哀怨，哪里拉得開距離呢？

“錦瑟無端五十弦，一弦一柱思華年”（《錦瑟》），試以此聯(lián)與謫仙的“棄我去者”句比較，義山是怎樣地纏綿和不可解呀！李白曰：“人生在世不稱意，明朝散發(fā)弄扁舟?！睔v史上并無李白弄舟江湖的記載，但李白確有這種氣質(zhì)。義山講了一回鴟鳥　雛江湖扁舟，似乎連自慰的作用也極有限。“身閑不睹中興盛，羞逐鄉(xiāng)人賽紫姑”（《正月十五夜聞京有燈恨不得觀》），八年之后[1]，詩人甚至連因服母喪而身閑也自覺羞辱了?？蓱z的詩人，你“羞”什么呢？太不夠浪漫了?。?/p>

杜甫曰：“感時(shí)花濺淚，恨別鳥驚心?！薄盎R淚”與“鳥驚心”是善感的與富有想象力的，“感時(shí)”“恨別”，卻是歷史的與具體的。商隱曰“珠有淚”，曰“春心莫共花爭(zhēng)發(fā)”，迷茫得多，無邊無際得多。歷史的具體的痛苦可以得到歷史的具體的解脫并轉(zhuǎn)化為快樂，所以老杜有“白日放歌須縱酒，青春作伴好還鄉(xiāng)”之類的句子。迷茫無際的悲哀卻是無依無傍無解的。這位詩人又是怎樣地不夠現(xiàn)實(shí)、不夠歷史和具體！