2

步入快餐店，店內(nèi)擠滿了放學回家的中學生。太郎平時會考慮是不是改去咖啡廳，但是在這樣肆虐的大雨中也就完全沒有了這樣的想法。他留在門口的包廂席占座位，讓小林和伊勢崎去收銀臺。在殘暑漸消的秋季中旬，東京在上午遭遇了難以預料的冷空氣來襲。每當自動門開閉的時候，冷風就會瘋狂吹向太郎。他只披著黑色棉質的騎士夾克，雖說向店員提出想轉移到更里面的位置，但被迅速拒絕了。在快餐店更靠里的位置，聚集著成群結隊的中學生。對他們而言，快餐店并不是快速填飽肚子然后離開的餐廳，而是只要花費很少的錢，大概兩百到三百日元就能享受長時間聊天的地方。

就在三年前，太郎也和他們一樣。這樣想來，在不曾打工的中學和高中時代，每個月只有三千日元的零花錢，自己究竟過著怎樣的生活呢？太郎從心底對此感到不可思議。在大學生活正好過半的現(xiàn)在，三千日元不過是在公共小酒館消磨兩個小時的花銷。一個月能支配的錢是三千日元。當時去快餐店的頻率大概是一周兩次，就算只從最便宜的單品菜單上點單，也要花費一千日元左右。不過，那時的自己并沒有感到經(jīng)濟上的窘迫， CD、樂譜還有吉他的替換弦等必需品，都能夠如數(shù)購買。因為親戚很少，過年時收到的壓歲錢也必定不多，就連父母承諾的生日禮物也時常告吹。當時的自己究竟是怎么規(guī)劃錢的呢？

“單點一個漢堡，就這樣?！?nbsp;   

伊勢崎和小林回來接替座位后，太郎便去收款處排隊，點了與往常一樣的東西。被私立大學錄取的大學生，現(xiàn)在卻點了最便宜的東西。只需拿出一枚一百日元的硬幣，就可以得到一個夾好牛肉餅的漢堡，這樣平常的事實令太郎感到奇妙。這是與一百日元等價的食物。自己為了賺到一百日元，究竟要做些什么呢？

每周六晚上九點，關東電視臺會播出一個叫做“日本人的夢想”的選秀節(jié)目。太郎在高二那年的一月份，偶然間看到這個節(jié)目甄選超專業(yè)樂隊的通告。招募分為四個部分進行，分別為主唱部、吉他部、貝斯部、鼓手部。于是太郎在那年二月帶著當時手上的廉價吉他，參加了在東京會場的一次選拔。在那之后，他一路披荊斬棘，從吉他部參選的四千三百一十六人中脫穎而出，名列榜首，最終在同年九月得以出道。樂隊單曲和唱片CD銷量高達三十萬張，此后登臺于紅白歌會，舉行全國巡回演出——這些，都是他還是高中生時就已經(jīng)實現(xiàn)的。

“你這家伙還是點一個漢堡啊，有錢就應該在點餐時爽快點嘛?！?/p>

穿著黑色羽絨馬甲的小林嬉笑著，已經(jīng)將整盒雞塊一掃而光的伊勢崎也一起嘲弄太郎。

“是啊，連我們的份兒也一起請了嘛。TARO先生，帶錢了吧？”

被他們用歐美風格發(fā)音稱呼的時候，所指的就是“TARO”。因為山木太郎的原名太過普通，所以唱片公司就給太郎起了一個只用羅馬字母來標記漢字的藝名。而且這個TARO，確實曾經(jīng)很有錢。