郵件分發(fā)員或眾議院電梯操作員,是參議員和眾議員們必須提供的一種閑職,為的是感謝贊助人。這些都是最基層的職位,通常都提供給人脈廣泛的人們的子女,他們一般就讀于喬治城大學(Georgetown University)和喬治· 華盛頓大學。
他們也給了我一個機會,讓我接受警衛(wèi)員的工作,領一份薪水,然后再看看接下來的發(fā)展情況。
看到我滿臉失望,韋恩說:“有份工作你就有錢過日子了?!?/p>
我愁緒滿懷地答應了。我有大學文憑,畢業(yè)后又攻讀了經(jīng)濟學博士學位,還有兩年在非洲提供挑戰(zhàn)性服務的經(jīng)驗,可是現(xiàn)在,口袋里只剩下80美元。
在眾議院靶場接受了幾個小時的訓練后,我很快就腰佩點38左輪手槍在國會大廈四處走動。一天晚上,我持槍在一個房間外守衛(wèi),房間里放著“五角大樓文件”,盡管這些內容都已在《華盛頓郵報》和《紐約時報》刊登過。
盟友法則
永遠無法知道哪條道路可以帶你通往夢想之地,你必須一一嘗試,永遠而且絕對不要輕視幫助你進入所選行業(yè)的第一份工作。通常情況下,我會一個人孤零零地待在國會大廈地下室的深處,研究《國會議事錄》(Congressional Record),為參議員莫斯起草或修改演講稿。在這里,我還碰到了其他警衛(wèi),他們都在讀法學院,晚上則來兼職,有人戲稱警衛(wèi)服是“麥克·塞納特麥克·塞納特,美國電影演員、導演、制片人。——譯者注 的戲服”。同時,我也認識了一些鄉(xiāng)村男孩,他們之前都曾是騎警,每天要從遠遠的弗吉尼亞州趕來上班,但他們兢兢業(yè)業(yè)地守衛(wèi)著國會大廈。
有一次警衛(wèi)官勒魯瓦·泰勒(Leroy Taylor)告訴我:“你知道那些小人物為什么會熱愛他們的國家嗎?因為這是他們唯一擁有的?!蔽疫€記得他。在一個晴朗的日子,泰勒在國會大廈的西門叫住我,門外正在舉行大型的反戰(zhàn)示威活動。他對我說:“給我揍其中一個人,你敢嗎?”我剛剛在和平隊待了兩年,對我而言,突然以此來面對因為越戰(zhàn)而分裂的國家,雖顯突兀,但非常有用。