第一章

寓信念于行動(dòng)

我2011年演講行程的墨西哥一站就要結(jié)束了，這時(shí)美國(guó)駐墨西哥大使館的一名官員打電話來通知我，說由于“國(guó)家安全調(diào)查”的緣故，我的美國(guó)工作簽證被暫時(shí)擱置。

我是澳大利亞人，所以必須憑借那張簽證才能夠在美國(guó)生活。沒有它，我就無法回到我在加利福尼亞州的家。我的員工已經(jīng)為我制定了日程表，接下來有一系列的演講地點(diǎn)都是在美國(guó)，所以眼前這個(gè)問題很是棘手。

第二天一早，我和我的護(hù)理員里奇趕到美國(guó)大使館，想弄清楚我的簽證和國(guó)家安全究竟有什么關(guān)系。到了那兒之后，我們發(fā)現(xiàn)寬敞的接待區(qū)已經(jīng)塞滿了人，都是來這里辦事兒的。我們不得不取了一個(gè)號(hào)等著，那感覺很像是在面包房。隊(duì)伍實(shí)在是太長(zhǎng)了，我美美地打了一個(gè)盹兒之后，才終于叫到我們?nèi)ヒ姾炞C官。

當(dāng)情緒緊張的時(shí)候，我就會(huì)幽默一下。這招兒并不是百試百靈。“我簽證頁上的指紋有問題嗎？”我開玩笑道。使館的那個(gè)人瞪了我一眼，然后叫來了他的上司。（或許我的幽默感威脅到了美國(guó)的國(guó)家安全？）那位上司來了，表情也是非常嚴(yán)肅。我腦海里浮現(xiàn)出自己在鐵窗后的樣子。

“作為調(diào)查工作的一部分，你的名字已經(jīng)被加上特殊標(biāo)注，”那位上司像機(jī)器人一樣陳述著。

“在取消標(biāo)注之前，你不能回到美國(guó)，而這個(gè)流程需要一個(gè)月的時(shí)間?！?/p>

我的身體有種血液流干的感覺。不能這樣！

里奇倒了下去。一開始我以為他是暈倒的，但實(shí)際上他是雙膝跪下，開始當(dāng)著兩百號(hào)人的面祈禱。沒錯(cuò)，他是一個(gè)非常體貼的護(hù)理員。他舉起了雙臂雙手，祈求上帝賜予奇跡——讓我們回家。

我身邊的所有東西都好像在一邊快進(jìn)，一邊慢鏡頭。就在我的大腦飛速運(yùn)轉(zhuǎn)的時(shí)候，使館的那名官員又加了一句，說可能是因?yàn)槲以谑澜绺鞯芈眯械锰^頻繁，所以名字才被特殊標(biāo)注。

他們懷疑我是國(guó)際恐怖分子嗎？一個(gè)沒有胳膊的軍火商[1]？

坦白說，我從來沒碰過任何人一個(gè)指頭[2]。（現(xiàn)在知道我緊張的時(shí)候會(huì)發(fā)生什么事了吧？還不快點(diǎn)攔住我?。?/p>