到了爺爺墓跟前，奶奶跟幾年前一樣，總是先被墓石兩邊的兩棵小柏樹所吸引，她直作揖：“好，又長高了，這么綠！看看，這是老爺子在下面保佑你們哪?！惫脣尮酶?jìng)兌歼B連點(diǎn)頭，好像接受到爺爺通過這兩棵柏樹所發(fā)出的信號(hào)，他們的臺(tái)詞也是大同小異：“對(duì)對(duì)對(duì)，爸在保佑我們。”

兩個(gè)陌生人，一男一女，湊上來，穿著十分邋遢，符馬正驚訝著，男人手里卻驟然響起快板：“老板發(fā)財(cái)！大姐發(fā)財(cái)！大哥發(fā)財(cái)！大嫂發(fā)財(cái)！全家發(fā)財(cái)，子孫萬代！”他每說四個(gè)字，旁邊的女人就短促有力地跟上一個(gè)“好！”非常富有節(jié)奏，他們兩個(gè)一邊念著粗糙的喜話，一邊往他們跟前緊貼著。小姑父欲伸手掏錢，大姑父卻伸手?jǐn)r?。骸白屗麄?cè)倌钜粫?huì)兒好了……蠻好的?！?/p>

工地的敲打聲似乎突然停止了，帶有淮北口音的喜話再一次輪回，所有的墓碑都一齊豎起了耳朵屏氣聆聽：“老板發(fā)財(cái)！好！大姐發(fā)財(cái)！好！大哥發(fā)財(cái)！好！大嫂發(fā)財(cái)！好！全家發(fā)財(cái)！好！子孫萬代！好！”

符馬伸手摸摸煙，但忍住了沒拿出來。他早就發(fā)現(xiàn)，不論平常多么吆五喝六、不信邪、耍個(gè)性的，一到這地方，都變得隨和從俗起來，以一種迷迷瞪瞪卻又相當(dāng)認(rèn)真的表情遵循著所有繁瑣的程序：拭灰，系紅繩子，次遞上香，點(diǎn)煙敬酒，磕頭，一邊燒紙一邊連綿不絕富有感情地呼喚爺爺來拿錢，諸如此類。包括現(xiàn)在的聽喜話。

符馬滿意地幾乎有些貪婪地瞧著這個(gè)場(chǎng)景里的親戚們，這個(gè)時(shí)候的他們，與平常那些打牌時(shí)、吃喝時(shí)、吵架時(shí)、親熱時(shí)的他們是多么地不同啊。也包括自己，符馬每年在墓前磕頭時(shí)，都會(huì)故意慢吞吞地，似乎在細(xì)細(xì)感受這個(gè)難得的形體動(dòng)作：膝蓋那么地彎下，屁股小心地抬起，頭往地上深深俯去，眼睛用余光看到旁邊的鞋子，以及貼近臉頰的那么粗礪的地面；額頭像是一下子就撞上了水泥地，又像是并不可能真的碰到。

……這會(huì)兒，大家正在額外討論一件重要的事。關(guān)于墓碑上的字。