那時(shí)候,正好電視里在播放一部美國(guó)電視連續(xù)劇,內(nèi)容是宇宙人融入地球人類社會(huì)的故事。因此,小孩們都對(duì)這起事件非常感興趣。
但是,這起事件一般被視作大人們的事,因此它剛剛發(fā)生時(shí),周圍是一種“小孩不能對(duì)這起事件感興趣”的氣氛。因此,它雖然非常巧合地就在身邊發(fā)生,但具體內(nèi)容我自己也知道得不太清楚。這里有一篇小說(shuō)家就這起事件撰寫的文章,我就暫且引用一下吧。
這位小說(shuō)家名叫松下謙三,是當(dāng)時(shí)非常有名的推理作家。他特地來(lái)到G市,住在艾爾辛諾酒店,整天四處奔走,跑到事件現(xiàn)場(chǎng)去采訪,還找G市的警察以及事件相關(guān)者談話。他也來(lái)了F市,那時(shí)我見(jiàn)過(guò)他。這篇文章當(dāng)時(shí)以非虛構(gòu)短篇的形式,刊載在一本名叫《文藝JS》的小說(shuō)雜志上。
近年來(lái),在與西伯利亞大地遙遙相對(duì)的日本海沿岸,沒(méi)有比G市艾爾辛諾酒店四○一號(hào)房間發(fā)生的女子消失事件更神秘、更有趣的事件了。如果是戰(zhàn)前的小說(shuō)家牧逸馬,一定會(huì)在調(diào)查之后寫一篇名為《從酒店密室中消失的幻影新娘》的獵奇紀(jì)實(shí)小說(shuō)的。這起事件充滿了令人懷念的那種昔日偵探小說(shuō)的濃厚氣息,在大家整天讀到的都是企業(yè)的虛假?gòu)V告宣傳、下級(jí)官員的貪污失職這種社會(huì)諷刺小品,并已感到厭煩的今天,這起真正的神秘事件無(wú)異于從天而降。因此,我立刻滿懷喜悅地趕到了日本海沿岸的這座小城市。
事件的現(xiàn)場(chǎng)——G市艾爾辛諾酒店四○一號(hào)房間位于這座旅館四層的邊緣,從走廊上看,是一直走到盡頭的角落里的房間。消失新娘的未婚夫筱崎太一是當(dāng)?shù)亟鼇?lái)非常紅火的連鎖酒家“筱”經(jīng)理的獨(dú)生子,毫無(wú)疑問(wèn)是未來(lái)的財(cái)產(chǎn)繼承人。
這個(gè)男人雖然個(gè)子矮又有點(diǎn)發(fā)福,但眼睛很大,有一副還算誘人的面孔。由于家里有點(diǎn)小錢,他每天晚上都泡在G市的酒吧和俱樂(lè)部里,把精力花在和女人們的交往上。由于他是三十一歲的獨(dú)身男子,長(zhǎng)相說(shuō)得過(guò)去又出手闊綽,女人們議論紛紛,把他當(dāng)成上等的追求對(duì)象。期間,在一家名叫“鈴?fù)獭钡?、不知該算酒吧還是俱樂(lè)部的小店里,他和一位名叫辛島真由美的、像小惡魔一般的女招待結(jié)識(shí)了。
這個(gè)女人身材小巧,長(zhǎng)得很漂亮,相貌頗像最近流行的偶像“糖果組合”里的美樹(shù)小姐,太一立刻和她成了枕邊關(guān)系。不過(guò),女方也不是白白就范的,很快提出要真正走到一起。雖然男方覺(jué)得還沒(méi)玩夠,但被對(duì)方用盡女人的手段籠絡(luò)之后,終于答應(yīng)了。他下定決心,要在開(kāi)春時(shí)節(jié)舉行結(jié)婚典禮。據(jù)說(shuō),由于很多別的女人也把這個(gè)男人當(dāng)成目標(biāo),真由美不敢掉以輕心,一直盤算著盡快結(jié)婚。