十二

我們到了風(fēng)味餐廳，也許“目標(biāo)”已吃過飯，這是不用說的，但我們還是來到這里。餐廳雅靜，客人寥寥，已是晚上九點(diǎn)。羅一拿菜譜看了一會(huì)兒，無精打采，勉強(qiáng)點(diǎn)了一涼一熱，征詢我的意見。我沒意見，我酒足飯飽。羅一要了一瓶啤酒，給我也倒了一杯。我們沒什么話。過去我一個(gè)人的時(shí)候談不上無精打采，甚至于談不上無聊，偵探不能有無聊，偵探憑的就是一種信念。但兩個(gè)人就有些不同了，兩個(gè)人既不能獨(dú)自想心事，又得照顧對方，或總得聊點(diǎn)什么。假如兩個(gè)人再不融洽，幾乎就是受罪。羅一坐立不安，喝啤酒，無話，不看我。羅一顯然比我更不適應(yīng)這種局面。差不多快十一點(diǎn)了，羅一提議是不是今天就到這里。一般也可以走了，而我要訓(xùn)練一下羅一?！澳且綆c(diǎn)呀？今天他們肯定不會(huì)再下來了?！绷_一特別強(qiáng)調(diào)了一個(gè)“再”字，顯然包含無奈的責(zé)怪?！捌鸫a要到夜里兩點(diǎn)?！蔽艺f?！斑@有什么意義？”“沒意義。”差不多過了一個(gè)小時(shí)，我覺得可以了，讓羅一先走。

“我要待到那個(gè)時(shí)候。”我說。

“也許他們根本不會(huì)下來吃飯。”

“有可能?！绷_一不好意思走，“我可以抽支煙嗎？”

“你還是回家抽吧，走吧?！?/p>

過了一會(huì)兒，羅一嘟囔道：“一個(gè)瘸子也不老實(shí)，這是什么世道?！薄澳阏f誰呢？”我正色道。“哦，不不，對不起。我忘了，你怎么是呢？”“瘸子就不能有情人？”“什么情人，就是有了錢燒的！”“如果一個(gè)正常人這樣做都不對，那么瘸子就更不對，是嗎？”“我不是這意思，我是說這世道?！薄叭匙诱遗烁鼔?？”“你--我沒法跟你說話！”“因?yàn)槟阏f到了瘸子，我小學(xué)中學(xué)人們都叫我瘸子?！薄翱晌乙稽c(diǎn)也不覺得你是瘸子，我說的是真話。”“你認(rèn)為我是也無所謂。”“我確實(shí)不認(rèn)為你是！”“那我是什么？”“你就是有點(diǎn)怪，你很聰明，我真的很佩服你?！薄拔疫€是希望人們把我看做是瘸子?！薄澳阒皇怯心敲匆稽c(diǎn)點(diǎn)，你真的別太在意。你瞧我，不漂亮，你還說我很恐怖，可我活得很自信?！薄澳阌峙形??！薄芭?，對不起，我忘了，我今天怎么了？”“沒關(guān)系，反正也沒事，閑聊吧?！薄拔矣X得你完全可以正常生活?！薄澳阏J(rèn)為你的生活正常嗎？”談話到這里停住了，羅一一時(shí)不知怎樣回答。我接著說：“我只想談?wù)摼唧w事情，比如瘸子。瘸子到底能不能有情人，瘸子有情人這世道是否更壞？而你要跟我談?wù)撋睿钍悄苷務(wù)摰膯?？比如你的生活?！薄拔也皇顷P(guān)心你嗎？”“關(guān)心是名義，它顯示出對被關(guān)心人的優(yōu)越感，這優(yōu)越感并不存在。”“誰說我優(yōu)越了，你這人怎么回事？我的生活很糟，但我關(guān)心你是真的?！?/p>

“為什么要關(guān)心我？”