1988年的春天，我正在上小學(xué)三年級。有一次天下著大雨，同村的同學(xué)要么穿著雨靴，要么打著黑洋傘，家庭條件好點的還打著花綢布雨傘，最窮的也穿了木匠做成的泥機子（套在腳上的雨機，泥機子是木制的，上面一塊板，如腳的大小，板下兩根豎木條，再連兩根橫木條，就像是一個小板凳），還有的同學(xué)穿著獨腳泥機子（板下是一豎一橫兩根木條），唯獨我什么都沒有。我家連做飯的鍋都臟得發(fā)黑，哪有條件置辦雨具??！這天同學(xué)們陸陸續(xù)續(xù)向?qū)W校走去，我只好待在屋里等著大雨停止，沒想到這雨卻越下越大，沒有要停的意思！我只好咬咬牙光著腳沖進了茫茫的大雨中……我們這個窮苦的家庭盼望著一天能吃上三頓飽飯，盼不到；盼著大雨快些停吧，雨越下個不停！同學(xué)們都有父親買的書包或者母親親手縫制的書包，我從上學(xué)到輟學(xué)都沒擁有過書包。我的書過不了半個學(xué)期就會被從胳肢窩流出的汗?jié)a爛，或者被揉爛。

有一年，村北大路剛鋪了砂漿，這條路是我上學(xué)的必經(jīng)之路，我怕砂漿粘腳，就準備在路邊水草叢里走。這天，傻乎乎的我還以為自己想了個聰明的辦法：為了不被一人多高的野草劃傷，我把哥哥出遠門捎回來的一個碳酸氫氨化肥袋子裹在了身上，袋子的上半截被我挖了兩個洞當(dāng)眼睛，沒想到這個看似萬無一失的“裝備”差點要了我的小命！由于我怕遲到，一路上幾乎是一溜小跑，一個不注意就被腳下的爛泥滑倒了。這時我離水溝只有不到半米的距離，周圍都是爛泥，我的身子還在往水里滑。當(dāng)時的我嚇壞了，只想著趕快爬起來遠離這里，可是我越掙扎離水面越近，就在我快要絕望的時候，手邊好像碰到了什么東西，是一叢狗尾巴草！我下意識地抓緊它們，慢慢爬了上來。我終于在這叢“救命稻草”的幫助下?lián)旎亓艘粭l命。