為了他

為了他，為了像草叢下的細(xì)水流一樣熟睡的他，別損害我，別叫我干重活。我討厭食物，嫌惡聲響，這一切都請(qǐng)?jiān)彙?

暫且別對(duì)我說(shuō)家里的悲哀、貧困和煩惱，這一切都等我把他裹在襁褓之后再告訴我。

我前額，我胸口，你能摸的地方，他都存在。他會(huì)發(fā)出呻吟，如果受到傷害。

寧?kù)o

我已不能在外面走動(dòng)：我為肥大的腰身和深陷的眼眶覺(jué)得害羞。把花盆拿到這兒來(lái)，放在我身邊，久久地彈奏齊特拉琴：我要在美妙中沉浸。

我對(duì)熟睡的他誦讀永恒的詩(shī)句，我在回廊里一小時(shí)又一小時(shí)地曬太陽(yáng)。我要像果實(shí)一樣，醞釀甘美的汁液，讓它甜到我心底。我讓松林里吹來(lái)的風(fēng)撫拂我的面龐。

陽(yáng)光和風(fēng)使我的血液鮮紅清潔。為了凈化血液，我不讓自己憎恨、抱怨，只讓自己充滿(mǎn)愛(ài)情。我在這種寧謐安靜中織成一個(gè)奇妙的身體，有血管、面孔、明亮的眼睛和純潔的心靈。

白色的小衣服

我織了小東西的鞋子，裁了柔軟的尿布……我希望這一切都由我親手來(lái)做。他自我的身體里而來(lái)，一定會(huì)辨認(rèn)我的氣息。

綿羊柔軟的絨毛，是今年夏天特地為他剪的。八個(gè)月來(lái)，綿羊把它們長(zhǎng)得輕柔、蓬松，一月的月亮使它變得潔白。里面沒(méi)有夾雜牛蒡或黑莓的小刺。他睡在我的身體里肯定像睡在絨毛上一樣松軟。

白色的小衣服！他通過(guò)我的眼睛看到這些衣服，覺(jué)得柔軟極了，露出了微笑。