陳姨的家離我家不遠(yuǎn),有回她帶我去過(guò)。屋子是租下的,卻仍作了簡(jiǎn)單的布置,清爽而溫馨。我在她家久久逗留,不愿意回家。她看看天色,說(shuō):“不早了,怕家里著急!陳姨不留你了。常來(lái)就是,我一個(gè)人,不常出去的?!蔽沂莻€(gè)面淺而自卑的人,我后來(lái)雖然很想去玩,卻再也沒(méi)有去過(guò)。只是每天早上遇見(jiàn),相互打個(gè)招呼。她做了幾份工,早上這份工三小時(shí)做完,凌晨四點(diǎn)做到七點(diǎn)。上午十點(diǎn)到十二點(diǎn),下午五點(diǎn)半到七點(diǎn)半去馬太太家做家務(wù)。晚上還到附近的超市做保潔員。我問(wèn):“陳姨你這么忙累不累呢?”她笑笑,說(shuō)自己腦子簡(jiǎn)單,做的都是粗活,不辛苦。我們遇見(jiàn)了,她會(huì)問(wèn)我,學(xué)習(xí)忙不忙呀?她問(wèn)話(huà)的樣子很隨意,好像并不需要我回答。有時(shí)我倆坐在路邊的石凳上說(shuō)話(huà),她會(huì)抓出她包里的吃食。我要走了,她總把沒(méi)吃完的塞進(jìn)我書(shū)包里,說(shuō)是她不喜歡那東西,或說(shuō)她的胃受不了。陳姨總是一個(gè)人,不見(jiàn)她的丈夫和孩子。她沒(méi)有說(shuō)起,我也從不問(wèn)。
車(chē)子還沒(méi)有來(lái),陳姨也不急,不停地撩我的頭發(fā)。我的頭發(fā)肯定很亂了,加上這身臟衣服,一看就是個(gè)流浪女。陳姨剛才在馬太太面前忍氣吞聲,這時(shí)候卻把頭抬得高高的。我并不覺(jué)得陳姨低三下四,或者卑賤。我甚至斷定,陳姨也許骨子里就瞧不起馬太太。我抓住陳姨的手,她的手很溫暖,很有力量。我收起眼淚,望著陳姨笑。
馬太太家的張師傅把我送到醫(yī)院,陳姨陪著去的。我到醫(yī)院沒(méi)多久,爸爸也趕來(lái)了。醫(yī)生的目光越過(guò)眼鏡架,白了我一眼,寫(xiě)了幾張單子遞過(guò)來(lái)。
“都要檢查?”爸爸不安地問(wèn)。
“必須檢查,傷勢(shì)處理前必須做的?!贬t(yī)生皺著眉頭,很不耐煩。
爸爸手里拿著檢查單,回頭看我一眼。我猜到爸爸的意思了,就對(duì)著醫(yī)生大聲說(shuō):“不用檢查,涂點(diǎn)藥吧。”
醫(yī)生再次抬起頭,看了我半天。屋子里還有候診的病人,也都望著我。醫(yī)生慢條斯理地問(wèn):“你是醫(yī)生?”
我漲紅臉,搖一下頭。
“那不就對(duì)啦?!彼孜乙谎郏皖^繼續(xù)忙。