正文

你所不知道的愛迪生(35)

他們創(chuàng)造了美國 作者:(美)哈羅德·埃文斯


1892年愛迪生沒有參與通用電氣公司的合并。他的秘書阿爾弗雷德·泰特(Alfred Tate)寫到過關(guān)于愛迪生曾在一份報紙上第一次讀到這則新聞時的情形:“我從未看見他變過臉色。他的臉色一般都是蒼白的,但那次它變得與我的衣領(lǐng)一樣白?!睍充N的報紙把這看成是一位孤獨的發(fā)明家遭到了華爾街的出賣。愛迪生本人說:“這不是一場逼人出局的游戲……電燈公司對我來說是太老了。我只是想盡可能多地得到我所持的股份的紅利。我想我是第一個推進(jìn)公司合并的人?!彼H密的朋友塞繆爾·英薩爾堅持說愛迪生堅持把自己的名字從公司名稱中抹去來作為回?fù)簦员磉_(dá)自己的清醒。通用電氣公司讓他在董事會占一個席位,但是在1892年8月參加了一次會議后,他就沒有去過第二次。 “愛迪生的心里有什么東西死去了,”泰特寫道,“他的自尊受到了傷害,他的名字里有種深藏而不朽的自豪,他的名字已然被侵犯了。他多年來經(jīng)過周密計劃和堅持不懈的辛苦工作,用天才創(chuàng)立起了這個偉大的企業(yè),而他的名字卻被這個企業(yè)抹掉了。”另外一方面,他指望通過賣掉新公司10%的股票來注入資金以追求新的增長點。在他建在新澤西州西奧蘭治的實驗室里,他有許許多多的研究和制造產(chǎn)品的想法,他相信他能用自己的電磁篩礦機(jī)找到金和鐵?!八任乙酝鲞^的東西要大很多,”他說,“人們會忘記我的名字曾經(jīng)與任何與電有關(guān)的東西有過聯(lián)系。”大約在1892~1899年間,他的機(jī)器在新澤西的奧格登斯堡附近的莫斯康尼空山(Musconetcong Mountain)中初具雛形,蒸汽壓力鏟和碎石器使人們顯得非常渺小,它們與跟隨其后的兩三百人一起融入那大肆飛揚的塵土和喧囂之中。傳記作家尼爾·鮑德溫(Neil Baldwin)注意到“愛迪生回歸到他過去所棲息的,而至今仍然渴望的工人世界中獲得生計”。

這真是費用昂貴的生計。他的“奧登寶貝”花掉了幾百萬美元,卻對付不了新發(fā)現(xiàn)的儲藏豐富而埋層淺的礦石。這些礦石在明尼蘇達(dá)州東北部的密沙比丘陵(MesabiRange),屬于約翰·洛克菲勒(John D.Rockefeller)。洛克菲勒當(dāng)時還擁有鐵路和一支船隊來將礦石運到東邊的伊利湖,再轉(zhuǎn)而用鐵路徑直運到南邊的匹茲堡。1899年愛迪生停止了這項工作,回來后全部時間都待在西奧蘭治?!艾F(xiàn)在我的通用電氣公司的股票值多少錢?”當(dāng)他的股票在股市暴漲時,他問?!按蟾胖?25萬美元吧。”有人告訴他。他眉開眼笑地說:“漲得好,我們得好好用它?!?

愛迪生的才干吸引著神話的編造者們和揭穿真相的目擊者們。用歷史學(xué)家丹尼爾·柯弗斯(Daniel Kevles)的話來說,他很早就成了“自學(xué)成才者的楷模,一個神話式的、未上過學(xué)的發(fā)明天才”。對于一個國家,一個發(fā)明就意味著進(jìn)步的時代來說,他就是一個理想的大眾英雄。這是個“黃金時代”,馬克·吐溫在1873年是這樣稱呼這個時代的,那時資本被認(rèn)為是腐敗而剝削人的。愛迪生在24歲時建起了他的第一座工廠,對他的母親開玩笑說:“我是‘你們這些’民主黨黨員們所謂的傲慢的東部制造商?!钡羌幢惝?dāng)他擁有20座工廠時,也從沒有人這樣認(rèn)為。他社會地位的提升是一個鄰家男孩從乞丐到百萬富翁的美國夢的體現(xiàn),而且每個人都能從他的成功中獲得快樂,因為他們做著同樣的夢。他帶來了好的、實用的東西來豐富生活和進(jìn)行娛樂——電燈和可聽見的電話,以及最初的活動電影——而富于創(chuàng)造性的在于鋼鐵、鐵路、石油和電力方面的公司合并。美國人發(fā)現(xiàn)自己在一輛高速列車上,從一個叫阿卡迪亞的小鎮(zhèn)開始加速發(fā)展成為一個工業(yè)大國。在這里,當(dāng)神秘的“托拉斯”高喊付賬時,安德魯·卡內(nèi)基和約翰·洛克菲勒粉碎了某種和睦的聯(lián)合。愛迪生是懷舊之情和現(xiàn)實主義之間的紐帶。與當(dāng)時的工業(yè)巨頭對比起來,在民主的美國傳統(tǒng)里,他是一個實干家。他平易近人,不矯揉造作,率直,有競爭力,有調(diào)侃式的幽默,在社會觀點上是位有力的民粹主義者,也很樂觀——那正是一種好的品質(zhì):自信的樂觀對于美國人來說就是母親的乳汁。在1876年開創(chuàng)門洛帕克時,這位趾高氣揚的青年伸出下巴,露出豁達(dá)而無法抑制的微笑,許下諾言——“每10天一個小發(fā)明,每60天一個大發(fā)明”,而那正是人們在美好時光被過多地荒廢掉時想聽到的話。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) www.talentonion.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號