街頭賣唱的歲月
那時(shí)麗江古城的流浪歌手很少很少,隨便往哪兒一戳都是個(gè)小地標(biāo)。不像后來(lái),納西族的小弟弟們練了三個(gè)和弦也滿大街地跑來(lái)跑去賣唱,手鼓打得山響,吉他掄得像電風(fēng)扇,也學(xué)當(dāng)年的我們,也在面前點(diǎn)紅蠟燭。但生猛無(wú)比,為了爭(zhēng)地盤(pán)經(jīng)常打得頭破血流,有時(shí)候還拿
吉他打?qū)Ψ降念^,吉他?。∧强墒羌?!有趣的是,他們面前也都擺著個(gè)琴盒,上面的字是一模一樣的:邊走邊唱,支持原創(chuàng)。打小在旁邊城中村里長(zhǎng)大的流浪歌手,那滿身歷盡滄桑風(fēng)塵仆仆的感覺(jué)真是學(xué)都學(xué)不來(lái),膜拜一個(gè)……你問(wèn)他唱的是什么,他也氣宇軒昂地說(shuō)“原創(chuàng)民謠”……好吧,許巍的《藍(lán)蓮花》是你的原創(chuàng),五月天也是你的民謠……
這種情況,是在大軍來(lái)麗江半年后慢慢開(kāi)始泛濫的。他很無(wú)奈,一些不懂事的小歌手在他經(jīng)常定點(diǎn)賣唱的花臺(tái)上潑油,他就拿外套兜來(lái)土鋪在上面,然后墊著外套賣唱。第二天土上又是一層油……
于是被迫換地方,把大石橋邊最黃金的位置讓給那幫別著刀子賣唱的兄弟,他找一座行人稀疏的小橋,蕭蕭瑟瑟地開(kāi)唱。偶爾趁著人家沒(méi)開(kāi)工的時(shí)候坐回老位置,做賊一般,一邊觀望一邊開(kāi)工。但那時(shí)往往夜色已闌珊,行人漸漸微醺,肯放下鈔票的少,借酒來(lái)踹琴盒的多,
他也不生氣,反而問(wèn)人家喜歡聽(tīng)什么歌,要不要聽(tīng)首原創(chuàng)。但喝醉的人很多不知道什么是原創(chuàng),于是他就唱《再回首》,唱得醉酒的人淚光晶瑩、渾身顫抖,然后哇哇大吐。我說(shuō):“我擦,這個(gè)世界怎么了,這么多浪子。”
他說(shuō):“他們的心累了。”
大軍和我不一樣,和大松也不一樣,每天不掙到一定的額度他是不肯收工的。
收成好的時(shí)候,他是笑瞇瞇的,半夜坐在小火塘的角落里,笑瞇瞇地逗逗?jiǎn)紊砼慰停瑔?wèn)人家是不是從成都來(lái)的。有時(shí)候連著數(shù)天風(fēng)雨如晦沒(méi)辦法開(kāi)工,他神經(jīng)質(zhì)地一口接一口嘆氣,摳手指,各種坐立不安。他應(yīng)該是很缺錢吧,可奇怪的是花錢的時(shí)候一點(diǎn)兒都不吝嗇。