丈夫說(shuō)你在說(shuō)什么，我只是和同事聊聊天。你每天都板著臉，我實(shí)在是憋得慌。你眼里只有囡囡，眼角都不看我一下，我怎么辦？丈夫說(shuō)著，伸出濕濕的手去拿烤雞腿，臉上是一種她從未見(jiàn)過(guò)的饑餓的貪婪。

她說(shuō)你走吧，我再也不要看到你。

丈夫沒(méi)走。丈夫站在客廳的燈影里，低垂著頭，一眨眼的工夫，一盤(pán)雞腿就剩了骨頭。

他是不再愛(ài)我了。女人勾著頭，坐在窗臺(tái)上。女兒躺在地上，看圍著她掛起的紅燈籠。女人卻無(wú)心給她梳兩個(gè)發(fā)髻。女人想起在大學(xué)時(shí)她坐在走廊的窗臺(tái)上，等著他從樓下的物理系上來(lái)和她約會(huì)。那時(shí)他們的心像漲滿的帆，兜滿了快樂(lè)、希望、未來(lái)。

現(xiàn)在我還有什么呢？女人悲哀地想。所有的一切如云煙。我是不是該問(wèn)問(wèn)他是不是還愛(ài)我?？墒侨绻辉賽?ài)我了，我怎么辦呢？女人咬著手指，不讓自己哭出聲來(lái)。

五

電話響起時(shí)，女人飛快地拿起來(lái)，她怕鈴聲驚醒了女兒。電話是一個(gè)老外打來(lái)的，“我找張先生。”她說(shuō)?！拔沂撬?，有什么事我可以轉(zhuǎn)達(dá)。”她淡淡地說(shuō)。“那么，是這樣的，張先生今天把太陽(yáng)卡忘記在我們家了，我怕他會(huì)擔(dān)心。請(qǐng)明天到我家來(lái)拿?！薄巴浽谀銈兗?？”“是的，他在給我們修房頂?！?/p>

女人愣愣地放下電話。然后又拿起電話，撥了另一個(gè)號(hào)?！澳愀嬖V我，”她的聲音急促著說(shuō)，“張斌失業(yè)多久了？你不用瞞我，”她提高聲音說(shuō)，“我都知道了。那么，你是說(shuō)張斌一直在給人修房頂?！彼撊醯卣f(shuō)?！澳銘?yīng)該早點(diǎn)告訴我。”

女人把女兒放在沙發(fā)上，自己對(duì)著曇花坐下來(lái)。女人的眼睛躍過(guò)曇花，看見(jiàn)車(chē)停在門(mén)前，丈夫正在把背心脫下來(lái)?yè)Q上襯衫。然后他居然對(duì)著車(chē)鏡理了幾下頭發(fā)，讓女人想起他們初戀時(shí)的情景。然后，丈夫下了車(chē)，進(jìn)了家門(mén)。一句“我回來(lái)了”之后，直接進(jìn)了衛(wèi)生間。

水聲嘩嘩地響著，女人在水聲中安靜地坐著，好像坐在青春的河畔。好久沒(méi)有這樣清靜的時(shí)刻了。