“媽媽？”

“嗯？”

“你記得卡爾嗎？卡爾后來(lái)怎么樣了？”

海蒂停頓了很久才張口：“我不知道他后來(lái)怎么樣了，他們家搬走了。”

“不過(guò)他應(yīng)該還可以吧，你覺(jué)得呢？我是說(shuō)，你沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)他發(fā)生了什么不好的事情吧？”

“我不知道。我沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)。你為什么要問(wèn)我那個(gè)男孩的事，佛洛依德？”

“沒(méi)什么，只是突然想起他來(lái)了。我現(xiàn)在要掛啦。跟你講電話真好，媽媽。我會(huì)很快見(jiàn)到你的?！?/p>

“再見(jiàn)，佛洛依德?！?/p>

“很快就見(jiàn)了！”

電話斷了。他把聽(tīng)筒放回原位，拿著面包嗅了好久，然后才把它們吃完。佛洛依德又放了一美元在柜臺(tái)上，然后從前門(mén)離開(kāi)了面包房。

佛洛依德的演奏會(huì)在第二天晚上十點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)開(kāi)始，這時(shí)間正好是酒鬼們還沒(méi)開(kāi)始耍酒瘋，體面的女士們還沒(méi)有回家的時(shí)候。演奏會(huì)上女人多是件好事：女人越多，發(fā)生打斗的機(jī)會(huì)越小。佛洛依德登上舞臺(tái)，手里拿著小號(hào)。這里的觀眾席都坐滿了?？死麏W塔劇場(chǎng)，佛洛依德聽(tīng)聞，是這三個(gè)鎮(zhèn)上唯一一個(gè)準(zhǔn)許黑人進(jìn)來(lái)的地方。

佛洛依德感受到了觀眾期待的分量，也感受到了他們的疲憊。海蒂稱佐治亞“那個(gè)地方”，她不會(huì)叫它的名字的。佛洛依德不知道她在那兒到底經(jīng)歷過(guò)什么。海蒂與奧古斯特是南方來(lái)的難民；在佛洛依德的印象里，那里是他們充滿恐懼、懷念與憤恨的地方。有時(shí)候，會(huì)有用私刑的、殺人犯或白人暴徒從“那個(gè)地方”來(lái)的新聞傳出，他們肆意侵略韋恩大街上的房屋，讓這里的居民們漸漸不敢做聲，并感激他們?cè)诒狈降谋茈y所了。佛洛依德望著臺(tái)下的觀眾，他總覺(jué)得自己與他們的經(jīng)歷之間有一大塊不可彌補(bǔ)的差異，對(duì)此，有時(shí)候他認(rèn)為不公，有時(shí)卻又感到慚愧。他欠著這些觀眾什么，這一點(diǎn)他是確定的。而音樂(lè)是他能夠踏入他們此刻共同的經(jīng)歷之中的唯一辦法。雖說(shuō)這個(gè)想法難免過(guò)于謙卑，可他除此之外也不知道其他途徑了。