小安，你好。

前段時(shí)間你有些失落。你一失落就會(huì)給我打電話(huà)。有時(shí)候我什么都聊，聊奧巴馬的黑人血統(tǒng)為他連任美國(guó)總統(tǒng)增收了幾成選票，聊王力宏強(qiáng)調(diào)他是直男受了多少美國(guó)價(jià)值觀的影響；有時(shí)候我們什么都不聊，只是插著耳機(jī)做自己的事，偶爾問(wèn)一句，在不在？答一句，在。

那次你失落得有些嚴(yán)重，竟蹦出一句，我想你了。

你知道嗎小安，雖然我已經(jīng)長(zhǎng)大了，知道有一些想念其實(shí)沒(méi)多大事兒。無(wú)非是身邊無(wú)人可念，或者正跟可念的人賭著氣，再或者剛念完別的一些人，情緒仍有剩余。但聽(tīng)到你說(shuō)想我，我依然會(huì)欣喜。這種欣喜很微妙，很飄忽不定，像是從遠(yuǎn)處撲來(lái)了槐花的味道。

不再期待卻反而得到的事情，會(huì)讓人特別感謝年華。

我問(wèn)你是不是想家了。你說(shuō)有點(diǎn)兒，沉默了一會(huì)兒突然問(wèn)，你覺(jué)得愛(ài)會(huì)不會(huì)消失。我坐起身，悄悄抬起半邊屁股放了個(gè)屁，說(shuō)我不知道也。你接著問(wèn)，好比你愛(ài)我，現(xiàn)在不也可以照常生活嗎？

哈哈哈，你知道嗎小安，這就是你曾讓我受傷的地方。你在我這里很直接，既不取悅，也不敷衍。不拿捏該對(duì)我用何種態(tài)度，不揣摩我會(huì)有何種反應(yīng)。你跟我說(shuō)的都是你想說(shuō)的，你問(wèn)我的都是你想知道答案的。這不能簡(jiǎn)單地稱(chēng)為就事論事或者表里如一，而應(yīng)該是種更珍貴的品質(zhì)——你就是你，你的心里有一個(gè)完整而獨(dú)立的世界。那也正是我喜歡你的地方。

你不覺(jué)得這是一件特別有意思的事情嗎。誰(shuí)能想到多年以后，我們竟能夠像現(xiàn)在這樣心平氣和地談?wù)撐覀?。就像兩塊想知道彼此是什么味道的蛋糕，互相把叉子插進(jìn)對(duì)方的身體中。我不知道怎么回答你，并不代表我不知道答案。實(shí)際上同樣的問(wèn)題我已問(wèn)過(guò)自己無(wú)數(shù)次。但是在回答之前，我首先要對(duì)你坦誠(chéng)一件事。

還記得那趟旅行嗎，我們倆唯一的一次。

自從上了大學(xué)，我們就沒(méi)怎么單獨(dú)相處過(guò)，除了那一次。當(dāng)時(shí)我不知道為什么，突然就想約你去海邊待兩天?？赡苁窍奶炜鞗](méi)了，再不做些什么盎然的事就算是吃虧了。我趁著興致乍起，鼓脹到根本不怕被你拒絕似的去約你，出乎意料的是你答應(yīng)得更突然，不等我講完就連忙說(shuō)好，像是已經(jīng)等待多時(shí)了。我開(kāi)始敲時(shí)間、訂旅館、劃路線(xiàn)，忙得不亦樂(lè)乎。準(zhǔn)備這些事讓我覺(jué)得自己既性感又成熟，就像掐著戀人下班時(shí)間在紅酒杯旁點(diǎn)蠟燭，又像是吹著口哨給兒子們搭樹(shù)屋。期盼一張等待已久的笑臉，能讓人分分鐘都?xì)g呼雀躍。

正如我們以往赴約的模式，我又一次提前到達(dá)那座城市，迎接你的到來(lái)。始料未及的是，所有美好在你出現(xiàn)的那一刻便戛然而止。