漢字的發(fā)明者常常追溯到倉頡。現(xiàn)在年輕人在網(wǎng)絡(luò)上搜尋“倉頡”兩個(gè)字，會(huì)找到一大堆有關(guān)“倉頡輸入法”的資訊，卻沒有幾條是與漢字發(fā)明的老祖宗倉頡有關(guān)的資料了。

《淮南子·本經(jīng)訓(xùn)》有關(guān)倉頡造字非常動(dòng)人的句子：“倉頡作書，而天雨粟，鬼夜哭?！?/p>

“天雨粟，鬼夜哭”不容易翻成白話，或者說，我更迷戀這六個(gè)字傳達(dá)出的洪荒混沌中人類文字剛剛萌芽時(shí)天地震動(dòng)、悲欣交集的心情吧！

“上古結(jié)繩而治，后世圣人易之以書契?！苯Y(jié)繩到書契，文字出現(xiàn)了，人類可以用更精確的方法記錄事件，可以用更細(xì)微深入的方式述說復(fù)雜的情感?？梢杂涗浶蜗?，也可以記錄聲音?？梢员扔?，也可以假借。天地為之震動(dòng)，神鬼夜哭，竟是因?yàn)槿祟愰_始懂得學(xué)習(xí)書寫記錄自己的心事了。

先秦諸子的書里，如《荀子》（解蔽篇）、《韓非子》（五蠹篇）、《呂氏春秋》（君守篇）都有提到倉頡“作書”的事，先秦典籍也大多認(rèn)為倉頡是黃帝時(shí)代的史官。

或許創(chuàng)造文字這樣的大事在人類文明的進(jìn)程上太重要了，西漢以后書籍中出現(xiàn)的倉頡，逐漸被夸大尊奉為古代具有神秘力量的帝王。東漢人的《春秋緯·元命苞》里有了倉頡神話最完整的描述：“倉頡生而能書，及受河圖錄字，于是窮天地之變，仰觀奎星圓曲之勢，俯察龜文鳥羽，山川指掌，而創(chuàng)文字，天為雨粟，鬼為夜哭，龍乃潛藏?！保ㄇ羼R骕《繹史》所引）

這樣一位仰觀天象，俯察地理，具有視覺上超能力的神秘人物，當(dāng)然不應(yīng)該是普通的凡人。倉頡因此在以后的畫像里，一般都被渲染出更神秘的異樣長相—臉上有四只眼睛。

“頡有四目”，因?yàn)橛兴闹谎劬?，可以仰觀天象，看天空浩渺蒼穹千萬顆星辰與時(shí)推移的流轉(zhuǎn)。因?yàn)橛兴闹谎劬?，可以俯察地理，理清大地上山巒連綿起伏長河蜿蜒回溯的脈絡(luò)?？梢砸灰蛔粉欁罴?xì)微隱秘的鳥獸蟲魚龜鱉留下的足印爪痕蹤跡，可以細(xì)看一片羽毛的紋理，可以端詳凝視一張手掌、一枚指紋。

倉頡的時(shí)代也太久遠(yuǎn)了，我們無從印證那使得“天雨粟，鬼夜哭”的文字究竟是什么樣子。

教科書上習(xí)慣說：“商代的甲骨文是最早的文字?！?/p>

從近五十年來新出土的考古資料來看，新石器時(shí)代的許多陶器表面，都有用“毛筆”“化妝土”畫下來（或?qū)懴聛恚┑姆浅＝朴诔跗谖淖值姆枴Ｓ行┫瘛癝”，有些像“X”，像字母，又像數(shù)字。這些介于“書”與“畫”之間的符號，常被稱為“記號陶文”，有別于裝飾圖案，是最初的文字，也極有可能是倉頡時(shí)代（如果真有這個(gè)人）的文字吧！

二十世紀(jì)末，大汶口文化遺址出土了一件黑陶罐，陶罐器表用硬物刻了一個(gè)“旦”字圖像?！暗笔侨粘?，是太陽從地面升起。我幻想著倉頡用四只眼睛遙望日出東方的神情，畫下了文字上最初的黎明曙光。