后來(lái)我和姐姐到城里上了中學(xué)，弟弟們?cè)谖鹘既舜螅〔ǖ摹澳杼浴备浅雒?。有一次，好像是他打死了鄰居家的雞，七八歲的年齡，他自己一個(gè)人走了四十里路，跑到城里找我們，搞得爸爸哭笑不得。他的能吃苦，那時(shí)就顯出來(lái)了。他小學(xué)時(shí)轉(zhuǎn)學(xué)到了城里，和媽媽姐姐還有我和晨光同住在教育部大院，星期天大家都回到西郊人大，和爸爸小平及姥姥團(tuán)聚。從教育部到人大，他常常是走著回去，省下路費(fèi)跑書(shū)攤。那時(shí)大家常說(shuō)，小波真能走路、能吃苦。

文化革命開(kāi)始時(shí)，他才是個(gè)初一的學(xué)生。爸爸媽媽受沖擊，無(wú)人顧及我們。他在教育部大院和一幫小朋友搞了很多惡作劇。他們玩各種男孩子們的把戲，爬樹(shù)上房玩火。有一次一個(gè)小朋友告訴我：你弟弟在紅星樓頂走邊沿呢，比誰(shuí)不怕死。我聽(tīng)了嚇了一跳，那是個(gè)五層的高樓，樓下都是水泥和石板的地面，如果掉下來(lái)，不死即殘。后來(lái)教育部的一個(gè)副部長(zhǎng)被關(guān)在樓上，忍受不了迫害，就從這座樓上跳下摔死了。那時(shí)候各部門(mén)都處于癱瘓狀態(tài)，無(wú)人看管，小波曾偷偷鉆到教育部檔案室里看了很多文件。后來(lái)他告訴我他從一些數(shù)字中看出的問(wèn)題。我暗暗吃驚，他那么小就有獨(dú)立思考的能力。

小波從小嗜書(shū)，讀書(shū)極快極多，記憶力極好。上小學(xué)時(shí)，他最喜歡去的地方就是西單商場(chǎng)的舊書(shū)攤。他在那里讀了多少書(shū)，只有天知道。從小他的記憶力就讓家人驚異。有一次，好像是他上小學(xué)一二年級(jí)時(shí)，姐姐弟弟們一起閑聊，他大段大段地背誦起馬雅可夫斯基的長(zhǎng)詩(shī)，他還說(shuō)，那是讀著玩的，其實(shí)并不太喜歡馬雅可夫斯基。他讀完了《十萬(wàn)個(gè)為什么》，就成了全家的顧問(wèn)，家中人有什么日常問(wèn)題，常去問(wèn)小波。那時(shí)，他也才上小學(xué)二年級(jí)。

我讀書(shū)比起他來(lái)要慢多了，記得“文革”初期，1966年時(shí)，姐姐拿回家一本希特勒的《我的奮斗》，說(shuō)明天就要還給人家。我和小波就爭(zhēng)著讀，最后誰(shuí)也爭(zhēng)不過(guò)誰(shuí)，索性并著頭一起看那本書(shū)。當(dāng)時(shí)我有一種奇怪的感覺(jué)，好像是他的腦電波影響了我，我也能很快地讀書(shū)，腦子突然非常靈了。當(dāng)時(shí)我就想，小波的腦子與眾不同。他能一天就讀完厚厚一大本書(shū)，還能記住全部?jī)?nèi)容，真讓我羨慕不已。

但是，他最熱愛(ài)的還是文學(xué)。從小，他對(duì)文學(xué)就有著執(zhí)著的愛(ài)。他用文學(xué)，用大量的文學(xué)書(shū)籍，完成了自我教育。小學(xué)五年級(jí)時(shí)，他寫(xiě)了一篇關(guān)于刺猬的作文，被選作范文在學(xué)校的廣播里播送?！拔母铩焙?，他去了云南農(nóng)場(chǎng)，休假回京時(shí)，他寫(xiě)了不少雜文和隨筆，記述云南的生活和見(jiàn)聞。我當(dāng)時(shí)在山西插隊(duì)，每次回北京首先要讀的，就是小波寫(xiě)的文章。那些文章是那么生動(dòng)幽默，引人入勝，讓我忍俊不禁。從那時(shí)起，他就沒(méi)有停止過(guò)寫(xiě)作。他的文章寫(xiě)在一些紙頭上，寫(xiě)完了，也滿不在乎地亂扔?？伤奈恼潞芸炀统蔀槿胰俗?lèi)?ài)讀的東西，也在一些朋友中間流傳。

后來(lái)，我到了山東煙臺(tái)，他當(dāng)時(shí)由云南回北京，在北京呆不住，他也到了山東，在青虎山插隊(duì)，吃了二遍苦。這些生活也成了他的文章素材，可惜當(dāng)時(shí)的文章沒(méi)有留存下來(lái)。1971年他到我在煙臺(tái)的家，看了我的藏書(shū)后，鄭重其事地告訴我：你可要好好保存著你的這些書(shū)。那些書(shū)當(dāng)時(shí)都是禁書(shū)，是一些文學(xué)名著。那時(shí)他在青虎山連肚子都吃不飽，可每次跑到煙臺(tái)首先是看書(shū)，再填他的肚子。我和秀東（即王征的丈夫衣秀東——編者注）常常感嘆，他是個(gè)書(shū)癡。

恢復(fù)高考后，我們都上了大學(xué)。小波畢業(yè)后不久去了美國(guó)。他獲得碩士學(xué)位，又受了洋插隊(duì)的罪。其中的艱辛，他不愿意多說(shuō)。學(xué)成回國(guó)后，我曾勸他寫(xiě)寫(xiě)美國(guó)的生活。那是1988年，從美國(guó)回來(lái)的人很少，關(guān)于美國(guó)的文章也很少。我想，他寫(xiě)出來(lái)一定會(huì)受歡迎的?？伤f(shuō)，我不愿意寫(xiě)美國(guó)。直到多年以后，他才開(kāi)始寫(xiě)在美國(guó)的經(jīng)歷，寫(xiě)到歐洲的旅游。我從其中讀到了他的經(jīng)歷，他深藏心中的甘苦。輕松風(fēng)趣的語(yǔ)言背后，有他身心所受過(guò)的磨難。