高考的作文題是寫(xiě)一位親人,我選擇了寫(xiě)她,卻不知該如何落筆。因?yàn)樘煜ち?,因?yàn)樘珢?ài)她了,因?yàn)樘匏?。在文章的結(jié)尾,我寫(xiě)了一句話:如果有一天讓我選擇,我會(huì)希望老天賜她永生。她的存在,就是我今生最大的幸福。
我沒(méi)有告訴她我寫(xiě)過(guò)這樣的話,因?yàn)榕滤鳒I,因?yàn)樗缫蚜?xí)慣了我對(duì)她的不滿。
我在本市的一所大學(xué)寄宿,偶爾回家。我回家之后,她依然會(huì)嘮叨我,依然把我當(dāng)成一個(gè)未成年的孩子。我這時(shí)候,已經(jīng)懂事了,我知道她是寂寞的。我讀書(shū)在外,父親長(zhǎng)年出差,她平時(shí)連一個(gè)說(shuō)話的人都沒(méi)有,而我,是她唯一的寄托。她是多么多么希望我能夠很出色,她對(duì)外人提起我來(lái),會(huì)充滿驕傲。
大三那年,我更忙了,因?yàn)槲矣辛四杏?。忙忙碌碌的,我很少往家打電話。周末,有時(shí)她會(huì)把電話追過(guò)來(lái),問(wèn)我回不回家,她買(mǎi)了我最?lèi)?ài)吃的武昌魚(yú)。
我自然不回去的,這時(shí)候,愛(ài)情的力量勝過(guò)一切。
大學(xué)幾年,我和她逐漸疏遠(yuǎn),我忙于讀書(shū),忙于戀愛(ài)。書(shū)勉強(qiáng)念完,畢業(yè)分配,男友卻去了異鄉(xiāng)。
愛(ài)情沒(méi)了,我灰溜溜地回到了家里。
家內(nèi)一切照舊,我的屋內(nèi),所有的東西都不曾動(dòng)過(guò),桌上一塵不染,床下那雙繡著罌粟花的睡拖,也是干凈的。只是,陽(yáng)臺(tái)上,給花灑水的她有點(diǎn)老了。
那晚,她對(duì)我說(shuō),她很想她的母親——我的姥姥。如果姥姥現(xiàn)在還活著,她會(huì)帶著姥姥去海外旅游。可是,這輩子,姥姥除了山里,只來(lái)過(guò)我們這個(gè)小小的城市。這些年來(lái),她仔細(xì)想過(guò),世上,只有做母親的不會(huì)丟棄女兒,付出一輩子也無(wú)怨無(wú)悔??墒?,知道得太晚了。
當(dāng)時(shí),我什么也沒(méi)有說(shuō),只是很想流淚。
我又想起高考那天,她從車(chē)站直接趕到考場(chǎng),那滿臉的汗,那支快化掉的冰淇淋。
我知道,這輩子我永遠(yuǎn)無(wú)法還清她傾注給我的愛(ài)。所有的女兒都是這樣。
也是不想讓她操心,我很認(rèn)真地決定著自己的未來(lái)。我希望有一天,能用自己賺的錢(qián)為她買(mǎi)一幢漂亮的房子,能讓她很愉快地去旅行。除此而外,我不知道自己還能用什么樣的方式來(lái)表達(dá)對(duì)她的愛(ài)。是的,她是我今生最?lèi)?ài)的人,但我知道自己永遠(yuǎn)不好意思對(duì)她說(shuō)出口,說(shuō),媽媽?zhuān)覑?ài)你。
去年,我去越南參加筆會(huì)。在石窟內(nèi),我將硬幣扔進(jìn)水池,我許的愿只有一個(gè):如果有來(lái)世,讓我做她的媽媽。
如果真有來(lái)世,我會(huì)如何對(duì)待她呢?如果她逃課,如果她不聽(tīng)我的話,我會(huì)不會(huì)生氣?我做媽媽時(shí),會(huì)不會(huì)規(guī)定她在約定的時(shí)間內(nèi)回家?會(huì)不會(huì)為了一個(gè)男生大動(dòng)肝火?會(huì)不會(huì)在她高考那天,從火車(chē)站趕去考場(chǎng)為她買(mǎi)一支冰淇淋?會(huì)不會(huì),會(huì)不會(huì)像她愛(ài)我一樣愛(ài)她?