離開(kāi)住所，走出Zgoda Street拐彎到Marsza?kowska，那是華沙市中心的一條主要大道，其中兩所時(shí)裝連鎖店Zara與H&M各領(lǐng)風(fēng)騷，就是像華沙這個(gè)相對(duì)較乏人注目的東歐都會(huì)，都難免受著全球化消費(fèi)市場(chǎng)洗禮。

行經(jīng)兩店門前，望向?qū)γ骜R路傲立的俄羅斯建筑大樓——文化科學(xué)宮（Palace of Culture and Science/Pa?ac Kulturyi Nauki），少不了對(duì)這座龐然巨物注目，俄羅斯風(fēng)情欠奉，只覺(jué)呆板單調(diào)，甚至冰冷。這座迄今仍是全波蘭最高的建筑物，建于1952年，于1955年完工，是當(dāng)年蘇聯(lián)送給波蘭的禮物，現(xiàn)大部分作為辦公室使用。觀察所見(jiàn)，游覽這里的當(dāng)?shù)厝瞬欢?，?jù)說(shuō)不少波蘭人對(duì)這座建筑物表示憎惡，又或嗤之以鼻，那是蘇聯(lián)政權(quán)對(duì)波蘭的支配象征，仿佛在市中豎立了一座大墓碑，提醒著波蘭人不愉快的極權(quán)歲月。

1948年，歐洲進(jìn)入長(zhǎng)期的黑暗隧道，即歷史上美蘇的冷戰(zhàn)時(shí)期，同一時(shí)間，斯大林主義在波蘭開(kāi)始擴(kuò)張。1955年，波蘭訂立“華沙公約組織”，與蘇聯(lián)及其他東歐國(guó)家簽訂“友好合作互助條約”，以抵制1949年美國(guó)及一眾西歐國(guó)家組成的“北大西洋公約組織”。那段日子，華沙部分具歷史價(jià)值的街道與建筑逐步重建，以恢復(fù)舊有面貌，也有市政府建立其他特色建筑，展示政權(quán)，令當(dāng)?shù)厝讼訍骸?/p>

斯大林政權(quán)的恐怖主義在波蘭或明或暗地張牙舞爪……

今天到華沙，可以看到混合了不同特色與風(fēng)格的建筑物，它們?cè)跁鴮懭A沙的歷史，反映著背后的動(dòng)蕩故事。

2007年，藍(lán)天白云的十月，天朗氣清，少有在基氏電影中看到。但眼前的文化科學(xué)宮確是基氏電影里的?？汀！度诵械氐馈烽_(kāi)場(chǎng)沒(méi)多久，文化科學(xué)宮就藏在一幀又一幀的黑白照片里；后來(lái)還有《白》（White/ Bia?y,1993）。

人在巴黎的漂亮妻子多米尼卡要求離婚，波蘭裔理發(fā)師卡羅爾在法庭上顏面無(wú)存，走出法庭，盤川盡洗，饑寒交迫。本是獲獎(jiǎng)無(wú)數(shù)的理發(fā)師，卻落得在地車月臺(tái)拿著梳子吹奏賣藝。最難受的是還要眼巴巴地遠(yuǎn)眺“高高在上”的妻子跟人家歡好，被迫在公共電話聽(tīng)著久違的春情叫嚷。不幸中的大幸，大抵是異地遇上同鄉(xiāng)新知米可埃，卡羅爾好不容易躲進(jìn)對(duì)方行李箱偷渡離開(kāi)，回到地域語(yǔ)言熟悉的波蘭，逐步挽回自信。

現(xiàn)實(shí)世界，容不下絕對(duì)平等。這里的平等，不過(guò)是一場(chǎng)部署式的報(bào)復(fù)行動(dòng)。一個(gè)翻身，卡羅爾憑借小技倆成功收購(gòu)農(nóng)地，取得大量資金晉升富豪階級(jí)，斥資購(gòu)買辦公大樓。當(dāng)日，他相約好友米可埃，隨地產(chǎn)經(jīng)紀(jì)看中一所辦事處，落地窗戶對(duì)著的，正是這座傲視同儕的文化科學(xué)宮。卡羅爾興致勃勃望著窗外景色，說(shuō)：“華沙盡在我們腳下（Warsaw at our feet）。”話語(yǔ)一出，生命從此不再一樣。鏡頭后來(lái)再轉(zhuǎn)，只見(jiàn)卡羅爾相約米可埃在這座巨物之下，訴說(shuō)著自己進(jìn)一步的報(bào)復(fù)大計(jì)，如何令妻子從法國(guó)來(lái)到波蘭，接受試探，卡羅爾這回更是躊躇滿志。文化科學(xué)宮在這里充當(dāng)了權(quán)力象征，同一時(shí)間，卡羅爾收復(fù)經(jīng)濟(jì)與心靈失地。

《白》是喜劇，也是悲劇。卡羅爾試探多米尼卡最終得勝，喚醒雄風(fēng)，也喚回妻子真愛(ài)，代價(jià)是妻子入獄，自我身份將在波蘭消聲匿跡。

生命是，贏與賠，得與失，注定的雙生兒，都得自己承受。

文化科學(xué)宮見(jiàn)證了半世紀(jì)以降波蘭人民的荒謬與苦難，他以“外來(lái)者”的身份定居，成為當(dāng)?shù)匾粋€(gè)不可被劃缺的本土及旅游地標(biāo)，在接受與不被接受之間，繼續(xù)冷眼旁觀。