我也慶幸自己在路途中遇見的所有朋友。我們身居斗室,仍然在談?wù)撟杂?,談?wù)搨€(gè)人意志,談?wù)摴陋?dú)的內(nèi)涵和死亡的隱喻,研究戶籍制度,研究幸福指數(shù)和民眾信任。盡管很多意義被磨滅,很多意識(shí)被忽略,急功近利的浮躁像浪潮一樣催促著我們的腳步,可那些形而上的東西仍然和幾個(gè)世紀(jì)前一樣,足以讓很多年輕的瞳孔在深夜里閃閃發(fā)亮。
之于社會(huì)對(duì)八零后和九零后的詬病,其實(shí)我只相信一切人類思想的靈魂不會(huì)在這一代人中覆滅,反而會(huì)在這一代人中升華,因?yàn)榛靵y中分崩離析的只會(huì)是不堪一擊者,而殘留和光大的必將像利刃一般無住不前。
我們年輕、貧窮、一無所有,但一切好像還是充滿了希望,世事盡可期待。
我甚至仍然信奉“為什么我的眼里常含淚水,因?yàn)槲覍?duì)這片土地愛得深沉”這句偶爾覺得有些矯情的詩句。
幼時(shí)讀曹文軒的《草房子》,覺得小主人公桑桑的故鄉(xiāng)才是故鄉(xiāng)應(yīng)有的模樣——烏篷船駛過曼妙柔軟的水草,連帶著鄉(xiāng)愁都變得又輕又柔,最適合入夢(mèng)。
可當(dāng)我站在因重工業(yè)污染而時(shí)刻灰蒙蒙的故鄉(xiāng)的蒼穹之下,運(yùn)煤車轟隆轟隆地駛過,散落的煤渣讓鞋子蒙上難堪的黑色。遠(yuǎn)處煤礦被挖空,地表在下陷,每逢下雨便成了傷口似的黑色的湖。近處一群小學(xué)生正玩命地奔跑,菜市場(chǎng)上此起彼伏的聲音響在耳畔,人世間仍然生機(jī)勃勃。
那一瞬間,我竟覺得也許就是它——就是它的粗糙和暴烈變成了我心底里最堅(jiān)硬的內(nèi)核。而在我另一個(gè)故鄉(xiāng),白楊樹在干涸的河流邊像衛(wèi)兵一樣聳立,每逢風(fēng)吹過便嘩啦嘩啦作響。沒有路燈的村莊夜晚深陷黑暗,女孩們?cè)缭巛z學(xué)嫁人生子。農(nóng)業(yè)機(jī)械的進(jìn)步并沒有改變“日出而作,日落而息”的勞作模式,他們?nèi)韵袂О倌陙硭械淖孑呉粯樱锂€,循著寒來暑往的自然規(guī)則,和原野上被冬雪覆蓋的麥苗一樣等待希望。
而我,還是想繼續(xù)讀點(diǎn)兒書,寫點(diǎn)兒東西。
趁我還年輕,趁淚腺還滾燙,面容依舊炙熱。